父亲的接力

欢欢

老卢在微信上发来一张图：背对镜头的是个年轻男子，背着鼓鼓囊囊的大背包，一路风尘仆仆。面对镜头的是个五六岁的小男孩，站在离男子3米开外的乡间小路上，小脸冻得红扑扑，带着兴奋又羞怯的表情。“看到这张照片就像看到了我的小时候。”他说。

老卢是我的丈夫。四岁的时候，他的父母就离开农村老家去外地打工了，他和哥哥跟着爷爷和姑姑一起生活，他常打趣说自己是吃“百家饭”长大的。一年到头，只有过年的时候，才能见到自己的爸妈，短暂的相聚后，又是漫长的分离。老卢六岁那年夏天，他爸爸临时有事回了趟老家。在家门口的小树林里，找到了正在和伙伴一起玩耍的他。面对眼前这个有点“陌生”的男子，他吓得不敢向前。直到被爸爸抱起来，还在懵懵懂懂地想这个叔叔是谁啊。

“看到这张照片的时候，也想到了果子和我。”老卢补充说。

如果说他是典型的农村“留守儿童”，那我们的孩子果子现在面临的则是“单亲式育儿”。老卢是一名现役军人，虽然我们生活在同一个城市，但却如同分隔两地。他一个月只能回家两三天，也就是说一年下来，加上假期，在家的时间只有两个月左右。他平常工作的时候，是7×24小时待命；休息的时候，手机也是24小时待机，有事情随时要被召回去。

生孩子之前，我已经隐隐担忧：有了孩子以后，我就得又当爹又当妈，还要兼顾工作，岂不是变身超人？果不其然，除了坐月子那一个月他休假在家，之后又恢复了半个月回家一次的节奏。一岁以前，小孩的记忆力比较短，每次老公回来的早上，孩子都不认识他，很抗拒被他抱。晚上刚跟孩子混熟一点，又要走了。一走就是半个月，下次再回来的时候，孩子又不记得他了。

作为军人家属，我早已做好自立自强的各项思想准备，结婚几年也已经锻炼出了一身独立承担家庭压力的“十八般武艺”。可有了孩子以后不一样了，孩子需要父亲的陪伴。当了妈妈以后也不一样了，总想把所有最好的都给孩子，尤其是看到别人家孩子被爸爸扛在肩头，兴奋地大笑，我又羡慕又嫉妒，还有点“恨”：恨自己没有给孩子“完整”的家，恨不得自己能一人分饰两角。

果子慢慢长大、懂事，认识爸爸了。一岁半左右，看见一家人的照片，指着照片里的人叫“爸爸”。后来，我和老卢视频聊天，他听到爸爸的声音，马上兴奋地跑过来，看见手机屏幕上的爸爸，他惊奇地又笑又叫。每当老卢休假回家，果子看见爸爸回来了，立马笑开了花，冲过去抱住爸爸不放，把我和外婆都晾在一边。

这次因为疫情，老卢已经4个多月没有回家了。居家期间，他在军营里过了集体生日，错过了果子的6岁生日、我的生日、幼儿园的线上毕业典礼。可是不管多忙，每天我们都要抽出几分钟时间给对方打个视频电话。果子又学会了不少新本领：背古诗、玩魔方、洗碗、洗袜子，每天都开心地在电话里向爸爸报告，也会生气地抱怨爸爸为什么还不回家陪他玩。

每一天，我们都在期盼着疫情早日结束，一家人能早点团圆。我也知道，老卢自己内心也承受着家庭和工作的双重压力，必须不停地在父亲、丈夫的角色和军人的身份之间不断地平衡、取舍——既不辱没那一身橄榄绿的忠诚，又不辜负孩子纯真殷切的目光。

为了国家的长治久安，为了人民的安居乐业，军人的工作一刻也不能松懈。当年，老卢的爸爸留下年幼的孩子，背井离乡去打工，为的是小家的衣食无忧；而现在，身为军人的老卢，牺牲照顾家庭的时间，坚守在保家卫国的岗位上，为的是千家万户的平安团圆。

那个站在乡间小路上期盼爸爸回家的小男孩长大了，他也拥有了一个小男孩：趴在窗口，透过窗玻璃，望向爸爸回来的方向。