侧面启发

陆其国

史学大家钱穆从小聪颖，幼年时即已熟读《三国演义》。九岁那年，有一天他随父亲出门，见到一些父亲的朋友和熟人。有人问他，听说你能背诵《三国演义》？钱穆点点头。这人问，我能考考你吗？钱穆又点头。于是这人就让钱穆背诵一段诸葛亮舌战群儒的章节。当钱穆熟练地背诵完后，大家纷纷惊叹，并向钱穆父亲夸赞这小孩忒聪明，不愧为神童。得到众人夸奖，小钱穆也流露出些许小得意。不过他很快发现，尽管大家在一个劲夸自己，但父亲却听而不闻，一脸平静，更没有回应一句，好像大家夸赞的不是他儿子。

翌日，钱穆又随父亲去那些朋友和熟人处。在走过一座小桥时，父亲好像突然想起什么，只见他问一旁的钱穆：你知道桥字怎么写吗？钱穆回答：知道。父亲又问：桥字什么偏旁？钱穆回答：木旁。父亲再问：如把木旁换成马字旁，那是什么字？钱穆回答：骄字。此时他已在纳闷，父亲今天怎么了，竟拿如此简单的字来考我。钱穆正在作如此想，只见父亲严肃地看定他说：你虽然认识骄字，但是知道它的意思吗？熟读《三国演义》的钱穆当然不会不知道骄字是什么意思。于是他就奇怪地看向父亲，那目光似乎在说，这还能难倒我。

这时候就听父亲继续问他：“汝昨夜有近此骄字否？”一听父亲问出这话，钱穆不由悚然一惊，他这下犹如醍醐灌顶，终于明白父亲拿“骄”字考他的用意了。被父亲这句话震慑住的钱穆，后来回忆道：“余闻言如闻震雷，俯首默不语。”钱穆父亲显然也秒懂了儿子的肢体语言，见儿子“俯首默不语”——若有所思、低头不说话，父亲也就立马打住，不再问什么。此时无声胜有声，一切尽在不言中。

果然，和昨天一样到了父亲的朋友和熟人那里，又有人要当面考钱穆，让他背诵《三国演义》章节。这次小钱穆再也没有了昨晚的那种小得意和爽快劲，而是突然变得“忸怩不安”起来。见小钱穆不愿意背诵，大家也就不再勉强他。后来随着钱穆长大，无论是为人还是做学问，他都一再告诫自己，要力戒一个“骄”字。他也是后来才悟到，原来这就是父亲对子女“从不作正面教诲”，而喜欢采用“侧面启发”的教育方式，以让他们自己从中憬悟，自我反省。钱穆也因此深为自己当年“何意愚昧，意不能仰副先父当时之苦心灌输培植于万一，滋足愧也”。

做人如此，在对待子女读书求学上，钱穆父亲同样作如是观。钱穆记得，父亲曾提醒他们几个子女，有些书的作者，因为各种原因写的时候会有所避讳，这就要靠读者自己去颖悟和细加领会。还有一次，钱穆曾听到父亲这样对哥哥说：“读书当知言外意。（作者）写一字，或有三字未写。写一句，或有三句未写。遇此等处，当运用自己聪明，始解读书。”总之在钱穆的印象中，无论父亲还是母亲，对他们几个子女的教育，从来没有出现过“疾言厉色”的情况。

不过如果因此以为钱穆的父亲根本无视儿子身上的优点，那就错了。这样的例子还是应该听钱穆自己来说也许更有说服力。那还是钱穆读小学期间，一天晚上，有两个客人来拜访钱穆父亲。当时钱穆已在隔壁卧室脱衣睡下，只是没有睡着。他隐约听到来客和父亲谈话时好像提到了他，于是就下意识地支棱起了耳朵。果然，钱穆就听到父亲对客人说：“此儿亦能粗通文字。”父亲说的“此儿”，就是指钱穆。而父亲嘴上说他只是“亦能粗通文字”，但举的例子却是说他能“专据《三国演义》写关羽论、张飞论等数十篇”论文。钱穆惊讶的是，这些文章都是他瞒着家人偷偷写下的，不意却被父亲无意间看到，而且还佯装不知。现在却毫不掩饰地背着儿子向客人剧透，到底于不经意间，流露出了一个父亲对儿子在“侧面启发”下的默默大爱。