2025年06月06日 星期五
开往布宜诺斯艾利斯的船 世界杯战绩引发赞助商连锁反应
第13版:哈亚世界杯特别报道 2022-12-16

开往布宜诺斯艾利斯的船

◆胡晓明

潘帕斯雄鹰再起,梅西正走向当之无愧的球王宝座。

我是真的见过梅西。2020年元月某一个晚上,我们一家在西班牙巴塞罗那,诺坎普体育场,雪亮的灯光洒在绿茵场上。梅西进场的片刻,十号球衣,小小个子,犹如天神降临,我们似乎都没有激动起来,那真是一场平淡的比赛。说实话更让我惊讶的是走向诺坎普的那条漫长的步行街,缓缓地上坡,人群朝着一个方向默默前行,像朝圣一样的神情动态。巴萨虽然不负众望进了一个球,是梅西助攻,但没有他那标志性的盘带与神奇的发力射门,似乎并不过瘾。要知道为订这场普通的比赛票,我们历经大半年的等待,多次退票的折腾,飞了三千里的路途。当然,足球场特有的空间感、声浪、动感和气场,的确是春风沉醉的夜晚。更重要的是儿子的梅西梦,呵呵,他很小的时候就开始收集梅西所有的比赛集锦,透过视频来刻苦模仿梅老板的技法,以至于后来在他们学校里被称为“小梅西”。儿子个子也不高,身体也不壮。但是他从梅西那里得到了激励、自信、成长的动力。那天晚上,尽管没有梅西视频集里的刺激,然而梅老板每一个身影动作,真实而全过程的在场,真的就是春天的在场;他的移动,就是春机的流动,而所有的球员,以及观众,都是春花春水春草罢了。

在卡塔尔,屏上再见梅西,胡子长了,英雄不老,五粒进球,都看了。每一场球,我都看好阿根廷队。那天对克罗地亚,有巨星中场莫德里奇,以及点球无敌门神利瓦科维奇。当然我的信心,是阿根廷必胜。不只是因为马图腾与梅老板,更是因为那里是真正进攻型足球的圣地(儿子非常着迷去自学西班牙语,做好了去布宜诺斯艾利斯的功课),体现了足球的真谛:顽强拼搏、激情盖地、梦幻时空。防守型的足球不是纯粹的足球。如果老天不让纯粹足球胜利,无论是哪个队,都不免令人想起了茨威格《象棋的故事》中,那条开往布宜诺斯艾利斯的船上,某世界冠军以狡猾的守势摧残B博士的意志而取得胜利,那真是工具理性战胜人类真性情,功利算计战胜人类游戏天性。

与克罗地亚的比赛中,那个点球算不了什么。最重要的是梅老板漂亮的助攻,绕过了人高马大的防守队员,鬼魅一样的身形步频、穿花戏蝶式的过人艺术,绣花针般的传递,在天将刀劈地煞枪搠中的闪避腾挪,突破至对方禁区,妙传阿尔瓦雷斯,绝杀锁定胜局。前天还与友人讨论究竟是苏东坡的大江东去好,还是杨升庵的滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,青山依旧在,几度夕阳红,哪家更好——梅西真的就是不老的青山。

期待决赛,开往布宜诺斯艾利斯的船,不仅有孤勇者梅西,当然,更有春天般生机流畅的梅老板掌舵。

(作者系华东师范大学图书馆馆长)

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页