山间茶事待友人

胡烟

文徵明和唐寅同为“明四家”，又同年出生，虽是至交，性情却大不同。体现在画里，唐寅的画有酒气，文徵明的画有茶气。

酒气不等同于浊气，而是一种风流、随性的泥沙俱下。比如《陶榖赠词图》，花草葳蕤、红烛高照，歌女秦弱兰绣袍罗巾、怀抱琵琶，对面的陶榖已经中了韩熙载设下的美人计，神态微醺。又想起《秋风纨扇图》，仕女手执纨扇，侧身在秋风里幽怨怅惘。总之，唐寅笔下人物常有不平的情绪。令人想起他晚年的桃花诗：桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又折花枝当酒钱……

相形之下，文徵明的画，情绪比较淡。他的画，清正风雅，气息内敛，有微微的苦，又有淡淡的恬静，如茶香。也许是文徵明不近女色的缘故，即便是《湘君湘夫人图》，着粉色裙带的娥皇、女英两位女神，也没有脂粉气。

文徵明画中茶气不是凭空而来。他痴迷喝茶。略略回溯绘画史，唐人茶画未见过，南宋刘松年有《撵茶图》，元代赵孟頫有《斗茶图》，钱选有《卢仝烹茶图》《品茶图》，重点都在讲故事。再看文徵明的《品茶图》，画的是一种心境。

山居草堂，品茶会友。高士与朋友品茶，一派闲态。那种闲，不是散漫，却是颇为严肃的。他们应该都是懂茶人，此刻品的，或许是阳羡茶。文徵明最爱阳羡茶，曾作诗：“苍苔绿树野人家，手卷炉薰意自嘉。莫道客来无供设，一杯阳羡雨前茶。”

品茶，闲谈。交谈的内容，免不了关于茶事。“茶”字大有来头，上为“草”，下为“木”，中为“人”，即人以草木为邻，与万物共生。关于茶的话题很多，明代高濂在《遵生八笺》中系统总结：“侧室一斗、相傍书斋，内设茶灶一，茶盏六，茶注二，余一以注熟水。茶臼一，拂刷、净布各一，炭箱一，火钳一，火箸一，火扇一，火斗一，可烧香饼。茶盘一，茶橐二。当教童子专主茶役，以供长日清谈，寒宵兀坐。”光茶具就有这么多话题。此外，可以再谈谈诗文、绘画造园等，灵感激荡，不亦说乎。时局的相对稳定、苏州经济的繁荣，滋养了儒雅的文人。文氏后人文震亨著有《长物志》，给儒雅一词作了权威注脚：“士大夫以儒雅相尚。若评书、品画、瀹茗、焚香、弹琴、选石等事，无一不精。”看起来像是繁文缛节，却是靠了闲情和逸致来滋养的。

回到画作。青绿山水的画法，传递文徵明色墨并重的创作理念。自陆羽以来，一路进化发展，品茶渐成一种仪式、一种交友方式。不同于听琴，它对“知音”没有那么高的要求，又不同于雅集的气氛热烈。用青绿山水画法表现品茶情境，不似纯水墨画的清高，又保持纯正的文人品格，与俗情保持着不远不近的距离。或许是某种影射——出世乎？入世乎？文徵明和同时代文人，选择了中庸的都市隐逸。从这一点看，《品茶图》达到了形式与内容的高度和谐。

最美妙处，左下角小桥上，有红衣友人正赶来。文徵明重交友，将“赴友人之约”的欣喜定格为一种永恒。画上题诗：“碧山深处绝尘埃，面面轩窗对水开。谷雨乍过茶事好，鼎汤初沸有朋来。”这样的瞬间，要多美有多美！