“耳鉴”的可能

严国庆

近日有相识的人对我讲，他听说某位画家的画好，就会跟着去买了收藏，问我“你看怎么样？”想起来，平日里常有朋友或相识的人询问“这人的书法如何、那人的画怎样”。听得多了，我大多一笑而过。倘若问者一本正经，我亦正儿八经提示说，如果真感兴趣那人的画、这人的书法，就尽量多去了解“他”。

这算不算一个答案，由他去想吧。

读过一则故事，大意是说：宋时，无论文人还是武士，都喜好书画。他们大凡凭坊间传说的书画家名声，选择和买入作品。宋真宗时，一位叫马知节的将门弟子，听人说唐代名家戴嵩的水牛画好，就收了一幅《斗牛图》。平时，他会拿出来晒晒。有一天还把《斗牛图》铺在前厅石阶上自赏。一位交租的老农走过，有些好奇，便小心翼翼走近看，一会又笑着走开了。马知节听出笑中有话，就让老农留步。老农只是说自己生来与牛在一道，也看过牛打架，它们角斗时两腿都会紧紧夹起尾巴。画中两牛的犄角相斗正凶，而尾巴却都翘得高高……

古人就把坊间只听名气、不知好坏真假，凭耳朵来识别字画之类情形，叫作“耳鉴”。因为“耳鉴”，让彼时一些字画追随者吃了亏；喜好《斗牛图》的马知节身份特别，其名其事就流传了下来。当年的记录者，想必心怀警示后人之意。

“耳鉴”只二字，意味的确深长。听人言说，作为获得间接经验的一种方式，生活中也常有。常有的事就会使这类烦恼成为平常。深一步说，凭耳朵识别、判断人与事之“鉴”，今天谁又绕得开？

自古人事多曲直。当然要听，还要会听；会听之外，还要有“眼鉴”“心鉴”的功夫。当我们越来越深地进入处处有网络、时时看视频、事事上微信的时空里，人们面对面相见、相交、相知的可能性正在不声不响地被压减。来自网上网下的“说”与“听”，就会不那么简单。同样一桩事情、一个人，让人听见的评鉴就会一边是春雨淅沥，一边是秋风瑟瑟。“耳鉴”的各种可能，会在万花筒般生活里出现。这才是今天的我们愈加需要真真切切报以严肃和审慎的——“说”与“听”之间，知道很快，了解很难；了解尽量充分，评价、鉴别方能接近客观。至少得守护一条，什么可以凭耳朵识别，什么不可以。

或许你也会有同感的，便是“耳鉴”常常出现在具体的工作和生活情形里，所谓对一个团体、个体作出的评价，凭一时“耳鉴”，就把结论给下了。有的因此得了便宜，有的于此失了尊严，还有的耗尽相信的力量。“耳鉴”一时，影响很长，怎么能让人忍心呢？

想及眼下，正逢岁末年初，自也免不了各种单项或综合“鉴定”，一岁又一岁的好好坏坏往往借助这种方式和仪式感传承下去。此番过程里，怎么听、怎么定，值得考究。力免“耳鉴”带来遗憾、伤害等可能，亦可以是一个新年愿望。你说呢？