万楼与码头

赵燕飞

楼有点特别，从外面看是五层，在里面数却是九层，雕梁画栋，有一种说不出的繁复之美。

以为要爬楼梯去顶层，便有几分为难。若是年轻，若是腿脚够好，区区九层楼算不得什么。只因膝盖有点小毛病，医生交代过，少爬楼梯少登山。犹犹豫豫跟随众人往前走，不料到了电梯口，带队的朋友说，因为里面正搞装修，我们只能直接坐电梯去顶楼。

不由得心中窃喜，没料到自己也有这等好运气，竟然能够在一座将近四百岁的古楼里乘电梯登顶。想当初，无论上岳阳楼，还是登滕王阁，我都是一步一步气喘吁吁爬上去的。到了楼阁最高处，扶腰而立，在“浩浩汤汤，横无际涯”的意象里，默默体会“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的美妙。

古楼属于旧址重建，一切都新崭崭的。楼的名字也好听，“万楼”。一个“万”字，可惊风雨，可容苍生，可层林尽染，可云无留迹……这个“万”字，其实也道尽了一座楼的沧桑。生于明朝万历年间，五毁五建，如今安有电梯的，已是第六次重修之后的新古楼了。既古且新，就像特修斯之船，在海上航行了几百年，其间，无论是腐烂的木板还是坏掉的零件，都会被替换掉，当所有的部件都被替换过，呈现在人们眼前的这艘船，到底是原来那艘特修斯之船，还是一艘完全不同的新船？

管它呢，反正眼前这座楼就是“万楼”了。第一次来这里，第一次听说它的名字，或许是孤陋寡闻，也或许是它原本籍籍无名。不是所有的楼都能成为千古名楼，我也不过凡夫俗子。天地不仁，以万物为刍狗，我面对的楼，楼面对的我，都难逃同样的轮回。

万楼曾名“文昌阁”。几乎所有的文昌阁，都曾是文人墨客聚会之所。当衣袂飘飘的他们登上文昌阁，头顶皎皎空中孤月轮，脚下却是浪淘尽千古风流人物，心中无限感慨的他们，除了吟诗作赋还能怎样？

“今人不见古时月，今月曾经照古人”，亘古如斯的，或许只有诗人心中那轮时圆时缺的明月。

无论今月还是古时月，都有黯然失色的时候。

曾在网上偶遇一个视频，播放的是万楼灯光秀，那种美轮美奂实在无法形容。当极尽绚烂的灯光秀成为流量之王，纵有长空万里，孤悬天际的那轮明月是否会有几许落寞？

此时此刻，并无灯光秀。在这个寒意略薄的初冬，站在万楼最高层，无需想象灯光秀，世界已在我的眼前徐徐铺陈开来。最远处，无边无际的大地将无边无际的苍天搂于怀中；再近点，古城湘潭被林立的高楼敲打出平平仄仄的韵律；最近的，就是那座名曰“青年”的“码头”了。

青年码头不仅停靠了六百多个吃喝玩乐集装箱，还屹立着一座睥睨天下的摩天轮。集装箱聚合成潮流街市，香喷喷的臭豆腐，热辣辣的口味虾面，一直甜到你心里去的糖油粑粑……除了不可辜负的美食，还有大马戏、电音节、裸眼3D大屏秀之类的各种表演让人一饱眼福。

相比青年码头的热闹，我更愿意在万楼登高远眺之后，去附近的湘江边走一走。表面看来波澜不惊的湘江，内心有着怎样的惊涛骇浪，或许高高在上的万楼早就看了个真切。万楼被时间推倒，万楼又被岁月重修，不急不徐蜿蜒而去的湘江也早就看了个真切。

一座几度涅槃的古楼，一处生机蓬勃的“青年码头”，在时间的拐角处，它们遇见彼此，相互成全。当它们在人声鼎沸之中相视而笑，从它们身边经过的湘江，依然波澜不惊，蜿蜒而去。