想念炸元宵

扫一扫,关注“夜光杯”

刘齐

去年元宵节，亲友们发来微信祝福，我除了感激，还加了一句话：想念家乡的炸元宵，想念已被拆除的园路餐厅。

园路餐厅曾是家乡沈阳的一家大馆子，虽说以经营西餐闻名，却也在传统方面有一手，比如元宵，经它的手一过，就非常有名。进入正月，几只柳条编的长方形大笸箩摆了出来，每一只都层层叠叠，装入一二百个或者更多浅黄色的立体小方块。少儿时代，我曾耐心数过这些小方块，没等数完，眼前唰的一亮，落下一片白，不是雪，是南方所说的糯米粉。但沈阳人管这个不叫糯米粉，大家日常说话，难得发“糯”这个音，替代的说法是：江米面。北京人，天津人，关里关外的北方人，一般也都这么叫。怪了，糯米糯米，又黏又糯，何“江”之有？莫不是当初它胸怀开阔，或者受人差遣，总之是不想让南方独享快活，都是一个国，要黏咱一起黏，便从京杭大运河这个“江”，悠悠乘船北来？

浅黄小方块是元宵馅料，从大块母体上一刀刀工整切成，计有糖、油、果仁、果料等成分，凝固整合到一起，天寒风冷，嗅不出香味，但仍具诱人之魅力。我的未成年爪子痒痒的，就想有所收获，不求多，一颗足矣，攥在手心，伺机撤离。想是想了，不敢行动，只敢派出目光，默默享眼福。此时的笸箩，仿佛婴儿摇篮，已被人悠了起来，一群小方块粘满了江米面，忽而向东，忽而向西，晃啷晃啷，不停地轱辘，越轱辘个头越大、体态越圆，眼瞅着，就变成一个个白胖白胖、可亲可爱的球形美食。“外圆内方”，是中国表扬人的一句好话，比较有分量。我现在觉得，也可用它来表扬元宵，重点表扬北方的生元宵。

很晚才知道，南方的元宵跟北方的不太一样。从制作方式上看，北方的是滚出来的，南方的是包出来的——馅料无须硬而成形；从体量上看，北方的大，或者叫憨厚，南方的小，或者叫灵巧。即使在名称上，各自也不想强求一致，北方你径直叫元宵好了，南方嘛，叫汤圆，或者叫汤团，汤汤水水，团团圆圆，喜兴！而且从叫法上就摆脱了节令期限，想吃就吃，不必等到正月十五。

但我依然怀念家乡正月里的元宵。我在外地生活多年，即使正月里赶回沈阳，即使恰好站在昔日园路餐厅的地面，仍会从心中生出思念之情。那时的元宵节，多么地贫乏寡淡。没有哪家媒体，敢于告知，你正在经历的这一天，也叫上元节，也叫灯节，是我们中华民族的大日子，古代现代，海内海外，全体华人都格外珍重，这一年之中的第一个月圆之夜。这一夜，懵懂无知的我们，哪里晓得，我们的先人，我们的后代，甚至未来的我们自己，都会高高兴兴，燃灯放焰，耍龙灯，赏冰灯，猜灯谜，舞狮子，踩高跷，划旱船，扭秧歌，打太平鼓，打游戏机，玩手机。那时的我们，哪里知道这些，只知道一件事：吃元宵。元宵是我们跟元宵节，跟经多识广的月亮，唯一的联系。

谁都不宽裕，且有粮票油票限制，元宵煮出来，一人分不了多少，盛在碗中，月亮般宝贵。天上的月亮只有一个，我们在地上，一下子拥有了好几个，能不稀罕？

但是，人们并不满足，人们企望更大的快乐，于是支起铁锅，咕咚咕咚，倒入平素舍不得用的食油。哪怕此后，菜碟子里的油星，比晨星还要寂寥，老子今天，老娘今日，豁出去了，偏要豪爽一把，痛快一回。滋滋啦啦，翻滚膨胀，嚯嚯！一种妙物出了锅，嘴上喊它是炸元宵，心里可能美美地想，那是白月亮，变成了金月亮。