每棵草都会结种

游宇明

很喜欢这样一句话：每棵草都会结种。从哪里看到它的，我已经忘了，但每每想起它，便觉得意味无穷。

1928年，18岁的浙江金华青年蒋海澄考入杭州西湖艺术院，院长林风眠仔细翻了翻他的画，非常欣赏，说：孩子，你在这里学不到什么，去巴黎吧！蒋海澄听从了校长的劝告，奔赴巴黎勤工俭学，专攻油画。蒋海澄从小喜爱文学，为了不荒废写作才华，画速写时便在空白处作一些小诗，从不间断。1932年，蒋海澄回国，加入中国左翼美术家联盟，从事革命文艺活动，不久被捕。狱中没有绘画条件，却可以写作，他创作了一首长诗《大堰河——我的保姆》，发表在1934年5月的《春光》杂志上。此诗抒发了对自己乳母的怀念、感激和赞美之情，激发了人们对旧时代广大劳动妇女悲惨命运的深切同情，表达了对“不公道的世界”的强烈愤慨，在读者中产生了广泛影响。此后，蒋海澄又陆续写了《北方》《火把》《黎明的通知》《雪落在中国的土地上》《光的赞歌》《礁石》等大批优秀作品，成了中国现当代文学史上绝对顶流的诗人。对了，蒋海澄的笔名叫艾青。蒋海澄明白：每棵草都会结种，否则，他就不会早早地等待自己的文学成长了。

明白每棵草都会结种，我们也更能产生包容他人缺点的雅量。新文化运动兴起之初，翻译家、书画家林纾看到当时的提倡者陈独秀等人只强调在语言上另起炉灶，完全否定传统文学的意义，因而提出一个观点：白话文也有缺点，必须将其与古典文学精华融合。没想到此论遭到激进的陈独秀、刘半农等人的猛烈抨击。情急之下，林琴南给相识多年的蔡元培写了一封信，希望其替自己说说话，信中自然也夹杂了一些颇为情绪化的言语。吹过洋海风、喝过西方墨水的蔡元培虽然提倡兼收并畜，本质上是个新派人物，林纾的意图当然没有实现，为了泄愤，林纾写了一篇叫《妖梦》的小说攻击蔡元培。可贵的是，两人“交恶”后，蔡元培依然保持君子之风。1919年3月，蔡元培一个朋友准备出版一本书，想请林纾为之作序，求蔡元培帮忙，蔡元培欣然给林纾写信，信中附带阐明了自己的办学方针，希望林纾理解。得知林纾写小说嘲讽自己，蔡元培只是这样说：“仆生平不喜作谩骂语、轻薄语，以为受者无伤，而施者实为失德。林君詈仆，仆将哀矜之不暇，而又何憾焉！”得知此事，自知理亏的林纾感动不已。

世事如河水，一段与一段各有不同，不敢说这个世界完全没有静止之物，变化却是永恒的。像蒋海澄和蔡元培一样明察“草儿”生长的内在规律，引导它一步步走向自己想要的方向，它完全可能呈示出美好的过程。如果视“草儿”为千年不变的石头，过于在乎与它接触过程中的磕磕碰碰、起起伏伏，不敢瞭望远方，我们就会丧失第一时间干预“草儿”的机会，最后事与愿违。

一棵草的成长、成熟需要时间，一切的心浮气躁、中途放弃、拔苗助长、怨声载道，最后都将被证明愚不可及。有足够的耐心和勤奋，草儿萌芽、分蘖、茁壮，你一一在场，该浇水就浇水、该撒肥就撒肥，草儿结出什么样的种子，也就可以预期。

每棵草都会结种，我们需要做的不过是：在足够的付出之后，再加一点信心、梦想与等待！