自然与快乐

严国庆

每天与手机相交亲密，目之所及，总有几类影像让人欢喜：村口树下，坐在那儿的老人脸上的皱纹，是他们生命里长出的花，“咔嚓”声中，花就开放了。当然，也有可能在临河的屋门口，一位老者坐在木椅上，笃定、安静，有足够的观赏感；你选了好几个角度，他顾自泰然，像极一尊雕塑。另一类，便是蓝天白云的画面了。广阔天幕，似有丝巾腾空，即便方寸之间，仍能赏及一方方丝巾的飘逸变幻。很多相片里，蓝是豪迈的蓝，不同的只是“丝巾”出现的时间和地点……

常看就常想，这里边的道理。我想到了大地和泥土。老农们的那种皱纹、那种平静，只有多情的土地才能给予。他们把很多的心思给了田地，种庄稼，也种自己，种出泥土般亲切、阳光般通透的样子。蓝天也是大地和泥土给的。地上浊气消散，气息净爽，天空才有纯正的蓝。

初夏日，我如愿跑向钱江源，走进那片大地上的风景。洁白如云的水流，在山谷间奔涌出激流和水花。峡谷深长处，水流化作瀑布，瀑布的声音使漫过台阶的脚步仿佛有了叩击琴键那样的节奏。我在草木间移动，感觉水流演变着声音，听见舒畅，听见洒脱。我在近旁的亭廊里坐下。随同的导游忽然想起什么，对我说，她带过一个团，十来个人，就坐在这听瀑布，整整三小时。她说这群人大都五十来岁，选择出行的主要目的地就是各样的瀑布。坐在这里，他们不做别的，就是静静地听，说话很轻。导游女士很有心，给我说着不少故事，或让人笑过，或让人沉思。她做游客的导游，客人也成了她另一种意义上的导者、同伴，话语里，有让人听得出来的满足和快意。

我也忽想多停留一会。耳边的瀑布，不就是大地藉山水起伏表达的歌唱？那是大地的歌唱。

我有好几年在文化旅游领域度过。一段时间里，办公地的南面便是宋代留在这儿的沈园。那时冒出过一个想法：好看的景，只有大地长得出来。这之后，我对大学里称作“土木工程”的专业名字，忽有了彻悟。旅游亦必善兴土木。就如此时，我逗留的亭廊，那构成亭台和座椅、上了防腐油漆的板材、木柱，亦是旅游元素的一部分。有了这个，才有了更多可能慢下来。亭子便是邀客留客处。生活中奔忙的我们向往亲近大地，因为“土木”总会在那里耐心地守候。

此刻，我所处亭子的上方，以及近旁瀑布扬起的水花里，挂着天蓝色。

几日后回家，端午的气息不觉间浓郁了起来。进入小区，见一对老年夫妇正在自家车房前择理艾草。我们的住宅区是一所大学的配套，文气相对要足。他们搬来时，带了些沾满泥巴的农具。小区门外可以种的闲杂地，是他们常去的地方。时间稍长，就如看见老师们拎个电脑包进出，看他们拖个水桶、铁耙来去，也自然而然起来。他们车房前的绿化地上，突然会开出别样的花。他们在小区里讲着尺度，仅种一株，只植两棵。分寸给了这些庄稼长大的可能。老人的儿子在大学边上开彩印店，和我差不多年纪。谈起父母耕作，他的话语中多有理解，认为土地对老人来说最踏实，土地让父母多了平静，因为他们依然还有共同的东西。果蔬就是他们眼里亲切的生命，如同自己的生命。他们就是他们。

这也许就是哲学意义上某种特定情形的自然与快乐吧。

人在中年及至初老，让我对自然与快乐有了放不下的兴趣，也有了偏爱。眼前的旅行，就随带了一本《自然与快乐》。这是古希腊伊壁鸠鲁、古罗马卢克莱修的哲学著作。书来得十分意外，今春某个晚上，我与爱人追剧《烟火人家》，那是上海文化基金资助的电视剧。剧中有亲亲爱爱，也多恩恩怨怨。这本《自然与快乐》出现在邱夏与肖瑶分手的一幕。书是女子从包里取出还给邱夏的，他俩爱过，却又在复杂的尘世里难以纯粹，离“自然与快乐”渐远……故事里的书，后来成了我生活中的读物。

书里与书外，古时与今日，人类以各自的方式探寻自然与快乐。自然与快乐也被赋予愈加丰盈的命题。我至少明白了一点，人与大地相处的方式，决定了我们的生活方式；以自然为友，便是与自己为朋；选择自然和顺应自然，就意味着选择了一个起点，站起来，可以重新出发。