终于遇见

宣轩

一个星期六的下午，我匆匆从家里赶往学校，去参加一场小型的文学讨论会，研讨会的主题与我选修课的关系不大，但嘉宾席里有王安忆的名字，我毫不犹豫地把它列入我的行程表中。

王安忆与我是没有半点交集的。但我一直想对王安忆说一声“谢谢”，是她的《本次列车终点》改变了我的命运。读高中时，住校的我在校图书馆夜自修，无意间读到了期刊架上《上海文学》中的小说《本次列车终点》，文中关于上海的描写如此真实又细腻，引起了我强烈的共鸣和喜爱，使我坚定了我的学科选择——当时的我正摇摆于文理科选择中。王安忆，仿佛让我看到了选文科、读中文系、写小说、当作家的梦的方向。所以，每一次，看到王安忆的名字，我的心都会默默地颤一下。

当编辑时，我的同事称王安忆为朋友，因为她做过王安忆散文的责任编辑，我暗中羡慕；看电视时，我喜爱的《锵锵三人行》邀请过她当嘉宾，我暗自激动；看电影时，银幕上有王安忆的小说改编的电影，我暗生欣喜。

从新加坡回沪后，其实有很多见到王安忆的机会，但那都是大型活动，我不去凑那个热闹，只在家里看线上直播。知道她在我进修的大学教创意写作，很想去旁听，至少一次也行啊，但觉得太贸然；又从朋友处获得了她的邮箱地址，但被告知“她不看电邮的”……我只是想近距离地接触她一次，让我与那个影响我一生的人切切实实地见一面。

在新加坡的图书馆我曾借阅了不少王安忆的作品，如《小鲍庄》《长恨歌》等，尤其喜欢富有上海特色的《妹头》。人在异乡，读着《妹头》里久违的沪语和熟悉的场景，无比亲切和感慨。

为了准备与王安忆的不期而遇，我反反复复地阅读着《本次列车终点》，甚至在《繁花》一千多次的“不响”被热热闹闹地评论的同时，发现《本次列车终点》中竟然也有7处“不响”——这是作家在一篇短篇小说中少有的重复。显然，敏锐的王安忆在1981年就把“不响”作为上海人的“一句顶一万句”了。

研讨会那天，我提前一个半小时抵达会议现场，选择了能清楚看到王安忆的左侧的座位，并在准备好的纸上写下了一封简短的信。下午1：30，会议室有了点小小的骚动，王安忆随中文系教授走进了会议室。依然是高挺的身姿，依然是端庄的衣着，依然是盘着的发髻，依然是认真的神情，“终于遇见”，我把目光投向她时这样对自己说。

讨论会休息间隙，一些人涌上来，请王安忆签名，我递上了信后离开了。结束签名后，王安忆来到茶点处，见到有些疲惫的她几乎无暇吃点什么，我便倒了杯咖啡，递上并提醒她要不要吃些点心。她摇摇手说：谢谢。然后我们闲聊了一阵。

下半场讨论开始前，大家回到了座位。我看到王安忆打开了我的信笺，她应该是看到了我字里行间的“感谢”。这一刻，我知道，藏在我心底几十年的愿望实现了。