□ 戴旭东
我关于阅读的最初记忆里,满满的都是连环画,书里的英雄人物如董存瑞、黄继光、邱少云等等,是我儿时心中的偶像。
读初中时的一天,去农村的一位同学家。踏入泥土堆砌的房门后,看见桌上有一本破旧的《王若飞在狱中》,这是我最早接触到的文学书籍。将书借回家后,我有了一种莫名的冲动,竟然决定赶在还书前抄下全书,抄书弄得手指麻木疼痛了也全然不顾。正是这次遇见,换来了我后来在学校、部队、工厂的宣传栏大显身手的机会,从没练过字帖的我,就这样练出了一笔正楷字,终身受益。
在部队新兵连训练的时候,听说我所在的炮兵团将要赴前线参加对越自卫反击战,顿时热血沸腾、激情澎湃。后来,因为我们团里没有火箭炮营,而换了别的部队上前线去了。失去了去战场上与敌人厮杀的机会,我感到很遗憾。父亲定期给我寄来报纸上连载的小说《高山下的花环》。我看到了战场上我军将士们英勇作战的情景,特别是普通战士“位卑未敢忘忧国”的高尚情怀,他们给我鼓舞和力量。我庆幸自己在部队遇见了这部作品,在军营的摔打滚爬中,抹去眼中的泪水,勇敢地承担肩负的责任。
母亲去世时,我还没有成家。那段日子,是我人生中最迷惘的时期。我去工厂图书室看书,试图排解忧烦救赎心灵。我与《简爱》和《悲惨世界》里的人物相逢,我看到了生命里最明媚的阳光,接受了人生低谷时最温暖的抚慰。阅读的美好,在于又一次重启我远航的信心。
生活中的遇见,没有太早也没有太迟,能够在书店遇见作家刘湘如,是我生命中的又一次幸运。作家青年时期在偏远的乡村学校给农村的孩子讲课,窗外的原野、泥土的气息,撩起他最初的文学情思。作家娓娓道来的生活经历中,有曲折也有甜蜜。我在他的散文《泰山祭》中,读到了他怀念岳父的一些家常往事,那一代人和那些无法复制的往事,让作家的思想穿越到历史的深处。他笔下饱含深情的文字,也勾起我对早逝的母亲的怀念。
时间过得真快,回首往事,感慨万千。每当看到床头上挂着的母亲与我唯一的一张合影,我便会在喧嚣中沉静下来。我不能让时间浪掷虚度,我选择阅读和写作来填充我的闲暇时光。我曾写下《慈母忆》一文,在文中,我想告诉母亲的是:儿子一定会珍惜人生中的每一次遇见,珍惜时间,在读书和写作中充实地度过每一天。