绚烂至极归于平淡

◆于 青

作为一位活跃在话剧和影视剧舞台上的艺术家，濮存昕似乎是上天的宠儿。在近半个世纪的艺术生涯中，他饰演的角色和剧目，有相当数量在中国艺术舞台上占据一席之地。而在《濮存昕：我和我的角色》一书中，他充分表达了自己对艺术真谛的理解：好演员一定要葆有赤子之心。

戏剧家曹禺曾经回忆说，《蔡文姬》剧本在人艺上演时，他看到郭沫若“一边看一边流泪，他对我说：‘蔡文姬是我用心血写出来的，蔡文姬就是我’”。郭沫若先生写蔡文姬的时候就有呐喊“蔡文姬是我”“我就是蔡文姬”。这是艺术家对艺术的赤子之心。

在出演弘一法师这一角色时，濮存昕的角色准备充足，在一次有关讨论会上，濮存昕作了非常深邃的发言，他写道：“我是后辈，饰演弘一法师，与他的心灵接近。感于他的高风……我在拍完《一轮明月》后请人刻了一个章，妄称‘二一之徒’，用以消减自己的名利之心。我觉得我有这点儿资格，因为我曾经扮演过他，我深深地受过他的影响。”

这就是赤子之心，是演员与角色融为一体的艺术再造。

在艺术表演领域，尤其是在话剧舞台上，创造者实际都是在寻找“自我意识”和“对手”之间的平衡。濮存昕的自传中恰好体现了这种平衡的过程，并在这种过程中达到了灵魂的洗礼。苏东坡的“一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴”，充分表达了绚烂至极归于平淡人生的高度，而这个高度也恰好就是濮存昕在自传中所表达出的艺术境界。

濮存昕的艺术自传并不仅仅是他个人的自传。一个人可以是一个家族，也可以折射一个时代，因为每一个人的成长都离不开时代的风雨洗练。我们从他的个人经历中，也看到了时代的变迁。我们从濮存昕的几个十年里，看到了数十年间中国舞台艺术、影视艺术的发展轨迹。自传中，从动荡岁月父母遭受的冲击，随全国知青至兵团放牧，从参军后的命运转折，到去北京人艺传承老一辈艺术家的艺术真谛，每一年每一步，也在记录着时代的发展和变迁。同时，濮存昕的自传也是一种灵魂的自传。自传中有许多独白，是作者在角色的成长中融入了灵魂的丰富和成熟。

书中多有这样的自白：“我曾经扮演过李白、曹操、曹植，读过、朗诵过很多大师如苏东坡、陆游、闻一多的美文，也演过莎士比亚、契诃夫、曹禺和老舍等笔下的人物，与他们的灵魂信息接通，这灵魂对话如同我们今天的无线微波信号、短波频率，我似乎懂得了他们，他们的心灵在影响我们，我以角色的名义感悟并言行。”

这部自传感情真挚，文字朴实无华。娓娓道来中，我们能感受到作者内心的充实和平静。作为演员，濮存昕完成了艺术攀登；作为一个有赤子之心的艺术家，他仍旧在艺术的旅途上不止不休。他是平静的，也是喜悦的；是平凡的，也是卓越的。