父亲的乐园

（新加坡）尤 今

父亲很胖，可是，身手敏捷。在厨房里，他抡起沉甸甸的大镬毫不费力；拿起菜刀剁肉，手势快如轮转；斩鸡斩鸭，更如庖丁解牛。只要镬铲在手，锅里的食材便是他的千军万马，任凭调遣。当他来回穿梭忙得大汗淋漓时，脸上始终带着一抹恬然的笑意。

在袅袅炊烟中，他为家人端出一道道拿手好菜：栗子焖鸡、梅菜扣肉、干煎大虾、葱姜蒸石斑鱼、八宝斋、芥兰炒牛肉……

看到我们开怀大吃的模样，父亲那张肥硕的脸，宛如一朵淌着蜜的油菜花，柔软而闪亮。有一回，父亲听到我和朋友聊天时，用“油菜花”来形容他，笑着批评我“用词不当”，但是，他那种满足到了极致的神情，分明就像一朵经历风吹雨打后依然绚烂盛放的油菜花呀！是的，父亲，就像油菜花；父亲，就是油菜花。油菜花以它的菜籽油与花蜜，长长久久地滋润着我们。对于饮食，父亲一向秉承着“能屈能伸”的大原则。

父亲从事建筑业，平日工作繁忙，分身乏术；然而，一到了星期天，厨房便成了他松弛精神的“大乐园”了。

即使环境艰难、粮食匮乏，他也总能从生活的苦涩中咂摸出几分甘甜。他最值得称道的，就是善于利用廉价的食材，让我们也能享受到餐食的美味。

战后复员，父亲创业屡屡碰壁，生活拮据。烹饪时，猪油、豆豉、冬菜、腐乳、豆酱、菜脯等，都是他百用不厌的调味品；而猪油拌饭、豆豉炒菜心、冬菜蒸土豆、腐乳焖茄子、豆酱煮南瓜、菜脯煎蛋等，也成了我和姐弟童年百吃不厌的简单菜肴。

其中，我印象最深刻的是那道煎豆腐——父亲把切片的豆腐裹上蛋液，拍上一层薄薄的面粉，在猪油中煎得金光灿烂，看起来活脱脱像一块块小巧玲珑的金砖，我因此为它取名“豆腐黄金”。冰清玉洁的豆腐，与醇香的猪油和清新的蛋液相结合，口感丰润轻软，散发着一种匪夷所思的香味，每一口都是极致的享受。

父亲的卤豆腐，也是一绝。将豆腐切成小块，用生抽、老抽、冰糖、桂皮、八角，加上清水，慢火煮上半个小时；关火后，再让豆腐在卤汁里浸泡四五个小时才食用。软嫩的豆腐饱饱地吸收了层层递进的卤汁，那千回百转的滋味，更胜于肉食呵！

有几句话，是父亲常常挂在嘴边的：“肉干与豆干，各有千秋；咸鱼与鲍鱼，各有滋味。”

当吃不起鲍鱼时，父亲便让我们吃咸鱼。朴实而又粗犷的咸鱼，夹带着一种“晒过阳光、吹过海风”的气息，凝集着岁月沉淀的厚重痕迹。姜丝蒸咸鱼便是父亲常做的，每每吃罢，口中仍回旋着那酥香咸鲜的余韵，历久不散。偶尔来一盘咸鱼蒸肉饼，更让我们吃得眉飞色舞，回味无穷。

每个星期天的傍晚，一家人围坐桌边，品尝父亲以精湛厨艺烹制的丰美菜肴，这些画面，成了我记忆里闪闪烁烁的萤火虫，光亮经久不灭。

有时，朋友在星期天邀父亲出门，他总是摇头拒绝：“不行呀，一家大小都等着我给他们下厨呢！”朋友不解，惊讶地问：“下厨？你平时工作那么忙，星期天为什么不好好休息啊？”父亲应道：“烹饪，就是我最好的休息方式。”

对于父亲来说，在国泰民安的日子里，能够以取之不尽的丰盛食材，为挚爱的家人烹制变化无穷的佳肴，便是他精神上最大的享受了。

他常常说：“炊烟飘香的地方，没有硝烟。”

厨房，就是父亲永远的乐园。