卫勍雯
儿子今年五年级,这个暑假,我一时兴起给他报了个七日六夜的游学营。这是他人生中第一次脱离家人陪伴独自出行,集合地还是在距离上海千里之外的甘肃……山河辽阔的西北,连我自己都不曾去过。家人得知后都说我“胆子真大”,但我却大咧咧地表示:“怕什么,事会教人。真到了没办法的时候,人自然会学着独立。”那时的我只有满心的期许,盼着他跳出舒适圈,见识山川、历练自我。可当真的临近出发,心底的笃定便一点点被细碎的焦虑吞噬。
那些天,我的脑海中总是无端翻涌着各种假想与担忧:他第一次独自坐飞机,会不会紧张慌乱,找不到登机口?陌生的团队里,他性格不算外向,会不会格格不入、无人相伴?西北气候干燥温差大,他会不会忘记喝水、不会添减衣物?七天六夜的独处时光,他能否自己整理行李、按时洗漱?平日里在家总要反复催促的琐事,脱离了我的叮嘱,他真的能做好吗?无数个细碎的担忧堆砌起来,竟让我不禁生出了后悔。正巧这时外婆打来了电话,原来她也正担忧着:“你查清了吗?那个无陪服务真靠得住?下了飞机人家会把他送到接机老师那里吗?不会丢下他不管?”
我一遍遍地向外婆保证:“您就放一百个心吧……”心里却开始打鼓:是不是真的太心急了?明明可以让他安稳待在熟悉的环境里,无忧无惧,为何非要让他去经历未知的奔波?电话那头的外婆忽然笑了:“嗨,当妈的就是这样,孩子一有点什么事,妈妈脑子里就会跳出一百个故事……”我忽然发觉,世间最容易多虑的,大抵就是母亲的心。我们总以为孩子弱小懵懂,把所有独处都视作煎熬。其实跳出来看,很多烦恼,从来都不是孩子的难题,而是家长的内耗。想通这点,我便强行按下胡思乱想,按原计划送他去机场。看着他背着行囊,跟在空乘人员身旁回首与我挥手道别,我鼻尖酸溜溜的,却撑着笑容对他说:“玩得开心!”
往后的几天,我看着带队老师每日分享的旅行照片和游学随记。闲暇时和孩子视频通话时,告诉自己不要反复叮嘱琐事、追问细节,只做一个不扫兴的倾听者。奇妙的是,关闭“叮嘱”和“关照”的开关后,我的内心反倒平和安宁起来。看着照片里孩子在辽阔的西北大地黄沙旷野之间露出的灿烂笑容,好像自己的心境也跟着变得开阔通透了。
七天的游学时光转瞬即逝,我如约赶往机场接机。儿子的脸晒得黝黑,想来这家伙肯定是忘了那句“出门要涂防晒霜”的叮嘱了。可那又如何?他的眼睛亮亮的,见到我便喋喋不休地分享起旅途的点点滴滴,说没想到骆驼有那么大;沙漠的路走起来真的好吃力;莫高窟里有一尊佛雕像竟然有四层楼那么高……
此次甘肃远行,千里山河,七日历练,于我是一场放下执念的修行,于孩子是一场破茧成长的蜕变。我开始体会到,为人父母,最该学会的不是面面俱到的守护,而是适时得体地退出。孩子远比我们想象中强大。戒掉多余的内耗,多一点信任放手和一点顺其自然,孩子自有他的山海辽阔。最好的母爱,从来不是遮风挡雨的全程庇护,而是目送他奔赴山海的坦然。