2026年10月09日 星期五
孔雀园(油画) 听雨 跑调 莲花处处开 激战在鬼门关前展开 那年的药
第13版:夜光杯 2026-10-09

激战在鬼门关前展开

桑胜月

我们的生命,鲜活,生机勃勃,我们每天对朋友说得最多的一句话是“祝你身体健康”!但,就是这样有活力的生命,却会出其不意地脆弱,难以抵御病魔的突袭。

那年岁末,我的学生屈才平也不幸中招传染病。高烧40℃,万幸的是三天退了烧,五天后基本恢复。全家雀跃。然而好景不长,恢复期间,竟一直咳嗽,咳得胸部都疼痛难忍。时间飞逝,转眼到了第二年的2月,咳嗽非但没见好,反倒日重一日。家人先后把他送进几家医院,每家医院都人满为患,开了止咳药让在家观察……

在家观察的屈才平,2月11日病情急剧加重!血氧饱和度只有74%,救护车将他送到了上海市肺科医院,入院第二天就转入了ICU重症监护室。不料15日晚,病魔对他再伸魔爪,致他昏迷不醒!这吓坏了他的家人。肺科医院的医生说,屈的双肺已经全部纤维化,无法逆转,若想活命,只有移植双肺!天呢,在家一直关注着他的我,听说消息,也急得如热锅上的蚂蚁。日常里虽听说过移植肝啊心啊肾啊,即使是移植肺,我也只听说过移植一叶肺,双肺一起移植,闻所未闻呢。万一……我甚至怀疑是否送错了医院,如果送到更大的医院,或许就是另一个救治方案?屈才平的妻子小徐(也是我的学生),此时她的冷静非同平常,她告诉我,这里的医生非常负责,技能也强,治有关肺的疾患,这家医院是专长!老师放心,医院已经把才平的信息录入“全国人体器官分配共享系统”,我们等着消息吧。

等待,等待,在焦急中等待,也在希望中等待!

希望垂青着曾经强壮如牛善良如佛的屈才平,从16日录入系统,21日就有了供体,才一周时间!我感叹,原来时间就是生命,生命定会抓住时间!

供体来自湖北,21日上午空运至上海浦东国际机场,再由救护车风驰电掣,一路打着双跳灯送进医院。时间就是生命,供体从摘除到移植上受体必须在六七个小时内完成。上午11时屈才平就进了手术室,开始等待新生。

这场硬仗由院长陈昶挂帅主刀,多部门精良医护协同作战,这双肺置换的大手术直到晚上9:30才宣告胜利结束。他带着ECMO(体外心肺循环系统),进了单间的重症监护病房,2月24日即摘除了ECMO,改上呼吸机,3月下旬回了普通病房,4月14日出院康复。这是生命的奇迹,由医生护士共创的奇迹,是捐赠者无私奉献创造的奇迹,是家属坚定支持眷顾的奇迹,是他本人顽强求生的奇迹!

前些日子,屈才平曾把他保存的“手术记录单”发给我看。看得我心怦怦跳,换双叶肺的难度,花的时长,非经历者,非在现场者,谁能知道?里面的术语我这个外行无法转述,但看到手术室一众医护在院长统领下既快速争分夺秒,又镇定有条不紊地先切除再移植左肺,再移植右肺。他们各居其位,各司其职,默契配合,只为挽救一个生命。手术费时足足八小时,患者失血量2000毫升,手术输血量3500毫升!摘抄这些就足以让我们想象,这置换双叶肺难度之高!危险之大!医生是怎样胆大如天,心细如发地将我的学生从濒死的鬼门关拉拽了回来!

自此屈才平将每年的2月21日设为他的感恩日,感恩所有的大善之人!

现在的屈才平,依然在家品茗弈棋,他是个爱车之人,拼装巨大的(1:14)有上千个零件的玩具汽车,成了他的日常,谁见了都夸赞不已。更令人欣喜的是,他不满足组装车模,还开车载上妻儿像从前一样出沪到苏州游览呢,谁也别想让他离开方向盘!

放大

缩小

上一版

下一版

读报纸首页