洞若观火的尘世之眼

◆丁旭光

一位让我高山仰止的作家曾经说过：“小说的最高境界，就是无技巧。”

这当然是大家的化境之说。对我来说，小说不可能无技巧。在我的眼里，叙述的魔力，语言的张力，是小说的不可或缺。

而园歌的长篇小说《河湾里》，和我个人这么多年形成的小说审美习惯，似乎是大相径庭——《河湾里》在叙事上，近乎于平铺，近乎于直叙。

没料到，就是这看似平铺直叙的《河湾里》，却牢牢地胶着于我的视线！

因为悲天悯人和医者仁心，因为作者有一双洞若观火的尘世之眼，故而，平铺直叙的《河湾里》入世且超然。《河湾里》中的众多人物，虽然都是芸芸众生，但每一个小人物，都是成色十足，都以其真实的似曾相识，让古井无波的我无法从容。

小说的主角殷衡，出生于齐鲁大地的“眼镜老徐”，与殷衡产生纯真情愫的景宫和童晓，以及袁彩云、季萌、朱晓冬、唐婷婷和周文等人物，并非是召之即来挥之即去的匆匆过客，他们也没有成为观念的提线木偶——除了后来成为术士的“秃头老吴”。

如果说殷衡是台上英雄，那么“眼镜老徐”就是幕后推手。“眼镜老徐”之于殷衡，有推窗望月之功：是齐鲁汉子“眼镜老徐”，引领江南书生殷衡勤工俭学，让河湾里的殷家不再为殷衡的学费终日担忧；是“眼镜老徐”，把殷衡带进了资本市场。如此这般，殷衡才不会为五斗米折腰，才保持了白衣天使的尊严。而身价过亿的老徐，因明志于悬壶济世，最后倒在了放射台上，把自己的生命，永远定格在46岁的人生刻度上。

那一瞬间，我的双眼里，竟蓄满了一个男子汉黄金般珍贵的泪水！然后，就和“眼镜老徐”的朋友们一起，跌入到野百合花构成的无底深渊。

一个人，有时可能不知道往哪里走。但是，你万万不能忘记从哪里来。

因为心中常有村前的老树，月光下的板桥和家乡的方糕。因为难忘初衷，面对灯红酒绿的诱惑，青年殷衡没有成为大仲马笔下的于连。正如他的情爱走向，拐了几拐后，又曲拐有致地回归于青梅竹马。殷衡的情爱回归，是“绚烂之后归于平淡”。而这一个平淡，也是人生的最美吧！

以殷衡为代表的医务工作者，作为寻常生活中的寻常人，在“非典”疫情、汶川地震和“新冠肺炎”前，在救灾抗疫的特殊时刻，白衣为甲，毅然决然地逆行出征。在成为他乡之客后，在灾难面前，他们一时间难有用武之地。即便如此，医务工作者们也没有放弃救死扶伤的天责。在重温了如南丁格尔誓言的医学生誓言之后，他们跨过了难越的关山，最终升华为名副其实的白衣天使。

主干清晰，细节丰满，语言简洁明了的《河湾里》，除了讲述殷衡等人的成长过程，还梳理了几起重大的公共卫生事件，记录了医务工作者的众生相。与此同时，作者也完成了从一个医务工作者到一个时代记录者的角色转换。而一个作家的最伟大使命，就是成为这个时代的记录者。