周天与蜜蜂

韦泱

喜欢跟八八高龄的老编辑周天聊天。聊完读书写作、日常生活等，就满心喜悦准备告辞。临走时，周老递给我两瓶蜂蜜，我忙推开说：“这个我常吃，购买很方便，你留着自用吧。”他说：“你不用客气，这是我自己养的蜂。”噢，这倒却之不恭了。这蜂蜜，的确不一般，它是白花花的近似固体，比普通黄色蜂蜜更浓稠更香醇。不承想，这两大瓶蜜蜂，助我度过了两个多月封控的缺糖少油的岁月。

周天是沪上资深编辑，现代文学史家。三十年前就知道他的大名，也是现代文学史家的丁景唐，用一口浓重的宁波话对我说：“当年是我揪牢周天，做了木老老（许多）事情。”

那是上世纪五十年代，丁老时任市委宣传部文艺处长，了解到“五四”至解放前的革命文学书刊因年代已久，学者与读者找寻不易，就想影印一批，以解燃眉之急。这一任务，具体就落到了文艺出版社理论室主任周天身上。不久，分甲、乙两种，出版《中国现代文学史资料丛书》，甲种主要是现代文学史料性书藉，如《鲁迅研究资料编目》《左联五烈士研究资料编目》《艺术剧社史料》等。乙种主要是影印革命文学刊物，共两批三十六种，包括《前哨》《北斗》《拓荒者》等，大受读者欢迎。这背后千丝万缕的工作，全是周天带领团队默默无闻完成的。所以，他深得丁老的称赞。那年，周天还不满三十岁哪！

周天1934年出生在江苏东台，后到上海读书。在中学时，就爱上了文学写作，大胆给《新民晚报》寄稿，居然屡投屡中。他自己高兴，还引起报社领导的关注。时任总编辑蒋文杰专门找到他家，原以为是个老先生，却大跌眼镜：怎么是个乳臭未干的小年轻。蒋自报家门，并问周愿意到晚报工作吗？周回说：我还要考大学哪。蒋说：没关系，先工作再说，大学以后总有机会读的。就这样，还没跨出中学校门，他十八岁就一步迈进了晚报大门，成了报社最年轻的记者……

言归正传，还说蜜蜂。因少时读了《昆虫的故事》，就被法布尔有趣的文笔所吸引。周天尝试着从螳螂到蜜蜂，养得兴致盎然。周天住在市区，却常去郊外，为了就是小小的蜜蜂。并且，他写文章谈心得，与养蜂专家和蜂农交流，还出席全国性的养蜂专业会议。没几年，他已小有名气。上世纪七十年代后期，上海科影厂要拍摄蜜蜂专题片，请他撰写文学脚本。他立即北上进京，住进了中国农科院养蜂研究所。很快，一部片名为《蜜蜂王国》的科普片就投拍了。由此他想：蜜蜂虽小，却利国利民，为民造福良多，如能多普及蜜蜂知识，有益于养蜂事业和农业生产的发展。在专家和蜂农的鼓励下，他重起炉灶，开写蜜蜂专著。1979年，约二十七万字的《蜜蜂王国见闻》完稿，全书二十章，用的是大散文写法，将文学性和可读性融汇在科普中，比如《蜜蜂发怒》《代替语言的舞蹈》《新母蜂的婚飞》等章节，读来妙趣横生。周天记得，曾有报道说，周恩来总理有次对记者说：“你们的工作到处采访，充当媒介，就像蜜蜂采花酿蜜，开花结果”，还问一位记者：“你会写散文吗？”小记者腼腆地说：“还没写过。”总理笑着鼓励：“大胆写吧。把蜜蜂的生活写出来多好，多有意义。”这番话，对记者出身的周天来说，也是一种鼓舞，促使他身体力行去实践。科教片《蜜蜂王国》拍竣公映后，荣获第二届金鸡奖最佳科教片奖及文化部优秀影片奖。同时，《蜜蜂王国见闻》一书也付梓印行，距今整整四十年了。当年因为文才出众，他很快调入新文艺出版社，从记者而成为文学编辑。先后出版《<长恨歌>笺说稿》《<创业史>的艺术构思》《文人的悲哀》等专著。我去看他，以往聊得多的不是蜜蜂，而是文学史料工作。有次，联系不上他了，就微信他女儿、儿童文学作家周晴，周晴回复道：父亲住中山医院，没大病，只是常规性的检查。我便释然了。

可以说，几十年来，从兴趣出发，在自家阳台养几群蜜蜂，到去郊区承包几十箱蜜蜂，周天在养蜂中积累蜜蜂知识。他说，现在年纪大了，就委托蜂场代养十来箱蜜蜂，每年坐享其成。除自用外，还可送送亲友哪！