自然书写

王恩科

当今学书人大多都写过王字，尽管模仿得很像，但仔细察看，只是肤浅的外壳，远没有书圣的那种空灵、潇散和简远。何也？因为我们不是在自然状态下书写的，我们没有书圣的那种境界。我们身上背着太多的包袱——为炫技、为应酬、为成名、为入选、为润格，等等。我们走进了一个世俗的功利的非自然的圈子。“书为心画”，心理负担太重，心手何能双畅？天人何能合一？失去了清净、自然、自在、无我、无为而为的境况，就很难写出高妙的作品。难怪潜心学右军的宋代米芾也感叹：“时代所压，不能高古。”

王羲之天下第一行书《兰亭序》，颜真卿天下第二行书《祭侄稿》，苏东坡天下第三行书《寒食帖》，都是在实用的有感而发的自然状态下诞生的。古人的很多经典，如《鸭头丸帖》《肚痛帖》等，都是生活中信手写下的便条、书信、药方、记事。写时他们没有任何负担、滞碍、压力，更没有什么名利和欲望，压根就没有想到要成名成家，想到手里写的这份东西，将会千古流芳、百代楷模。可见艺术经典往往是在心身放松、不经意地自然书写中产生的。毋庸置疑，自然是书法传统美学的一个高层面的范畴，是书法思想、书法精神的源泉和归宿。离开了自然，就会远离书法，远离艺术。正如老子所云：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”

自然书写不仅是心境的自然，还有笔画的自然。笔画的自然要从大自然中汲取灵感，触类通变，随态生奇；心境的自然是一种涵养、境界，靠读书，靠修行。书法是玄奥的，只有纯粹自然的笔墨和性情的加持，才会产生特有的法外之法，象外之象，才会生发出超凡的直击人心的艺术语言。颜真卿的《祭侄稿》，写时，心手双忘，心肝抽裂，不自堪忍，故其书顿挫郁屈，不可控勒。尽管《祭侄稿》是一张随意的草稿，但千百年来依然光芒四射，历久弥新，震撼着一代又一代人的心灵，这就是自然书写产生的魅力。

关于自然书写，先贤有颇多的论述——

“夫书肇于自然，自然既立，阴阳生焉，阴阳既生，形势出矣。”“书当造乎自然。”“人物器皿之状，鸟兽草木之文，日月星辰之章，烟云雨雾之态。”“纵横有象者，方得谓之书矣。”意思很明确，书法的笔画都抽象于自然万物之体状，书法的笔势都源于自然物体之动态，所以只有把大自然阴阳变幻的天象连觉到书法辩证对比的关系中去，才能产生丰富的艺术之美。“肇于自然”显然是强调了书法美的起源和依凭。而“造乎自然”则是强调了人与自然的同构关系和审美取向。总之都离不开自然。

“笔意贵淡不贵艳，贵畅不贵紧，贵涵泳不贵显露，贵自然不贵作意。”“天真烂漫是我师。”可见古人喜欢蕴藉、淡雅、自然朴实、天真罄露的作品，反对矫揉造作，故弄玄虚，刻意雕琢的书法。因为“自然美”是中国书法最根本的特质。大朴不雕是中华民族的审美本色。

“书者散也，欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之，若迫于事，虽中山兔毫不能佳也。”

此言告诫我们，心里恬静潇散，无牵无挂，无欲无求，才能写出酣畅真率的好作品。若迫于功利，再精良的笔墨也无济于事。

反观现今的创作境况，发现不少人热衷造作布饰，弃个性，追时风。为参展，疲于奔命，参加冲刺班、大师班、精英班，搞突击训练，一幅作品模式化地重复几十遍几百遍……如此浮躁，能写出率真自然的好作品吗？我们是不是背离了传统文化的社会意义？丢掉了淳朴务实的艺术精神？