2025年06月17日 星期二
梅西就像一篇散文诗 薛定谔的“法式管理” 报道世界杯,真的快乐吗?
第A03版:卡塔尔世界杯特刊 2022-12-19

报道世界杯,真的快乐吗?

丁梦婕

特派记者 丁梦婕 发自卡塔尔多哈

决赛这天,我们的公寓房间突然掉了一块天花板,直直地砸在了地板上。那一声就像是宣布冠军归属的尘埃落定,也很像我们这群人在这一刻近乎透支的体力状态。

三名记者在报道世界杯期间相继离世的消息始终在我们的心头徘徊,大多数人在最后阶段都有意无意地放慢了脚步。我们都爱着自己的岗位,爱着世界杯和足球,但更需要爱自己,在忙碌的节奏临近结束的那一刻,希望时间可以走得快一点,又希望每一秒钟都走得慢一点。

克罗地亚与摩洛哥的季军战开打时,因媒体门票被拒无法前往现场的我去了一趟“球迷节”广场。

再一次深刻感受到小国办大赛的压力。当数万人同时前往一个地点时,卡塔尔将这一站地铁设置为只出不进,在这条很可能拥挤不堪的路上不停设置障碍物,加大安保、志愿者的人力,以此分散人群,控制人流量,避免事故的发生。

当我在“球迷节”完成视频相关工作后,由于不停走路积攒的疲劳一下子爆发了。我甚至感觉腰酸背痛,喉咙干痒,陷入是否二次感染病毒的担忧中。这个时候,地铁志愿者们——这群大多来自非洲,拿着微薄薪水的临时工与我形成了反差。

他们每天都过得很疲惫,因不停喊话指路,喉咙沙哑,但用手中的荧光棒配合着“即兴RAP”、随身携带的音响和自创的舞步,营造出了演唱会的氛围感,不会有人看不见这种快乐。

可能是看到我扛着大包、眉头紧锁地排队进地铁,却还要举着手机拍摄,一脸疲惫,一名志愿者一边扭动着身体跳舞一边对我说:“别担心!要开心!”

辗转多站来到媒体中心。在门口的路上,经常会遇到一只小小的狸花猫,这次我不再着急赶路,先停下来逗了逗它,再去媒体工作间整理、回传素材,录制决赛前瞻视频。

最后是打印决赛门票。但这次明明只剩下一场比赛,在打印的过程中,屏幕上却显示共有两张门票打印中。我有点疑惑,还以为是申请的决赛后混合采访区门票在被拒了以后又突然通过了。没想到,第二张是主办方带着点预谋的、会给人带来些许伤感的票。

上面写着决赛对阵球队阿根廷VS法国,比赛地点、比赛时间,以及一句:Thank you。简单的两个英文单词让我盯着看了很久,我也很感谢这一个月来的一切,不管是好是坏的经历。

离开前的这两件小事,确切地说,是简简单单的九个字——“别担心,要开心,谢谢你”,让我一下子释怀了。最后一次站在卢赛尔体育场门口的我,望着形形色色的人来来往往,感受着他们在我镜头前的“捣乱”,再次聆听阿根廷球迷哼唱的《兄弟们,让我们重燃梦想》和法国队球迷提前唱响的冠军口号,看着一阵又一阵的风拂过每个人的脸。

我不再嫌弃卡塔尔的昼夜温差,把温度调得很低的空调,沙尘飞扬的马路,还有过去一个月里被压缩到极致的赛程,难吃又贵的媒体餐,时常连不上的网络,当地时间晚上10点开球的场次,凌晨3点满是异味的媒体班车……

这是我第一次现场报道世界杯。从一开始就带着最后一次报道世界杯的心态来到这里的我,多希望这不是最后一次。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页