72岁张艺谋深夜发文：“一切都要向前看”

新华社 图

“这次冬奥会开闭幕式跟2008年最大的不同，就是文化自信，我们放下了包袱，完全放松自己才可以浪漫。”2月20日晚，2022北京冬奥圆满闭幕，导演张艺谋在深夜登陆网络平台，发表长文，讲述他作为两届奥运会开闭幕式总导演的心路历程。

在闭幕式结束的那一刻，张艺谋已登上“热搜”——闭幕式的“折柳寄情”，把“中国人的浪漫”表现得淋漓尽致。张艺谋认为，如果没有国家的强大，没有中国国际地位的提高，“我们不可能在这么短的时间里申办两次奥运会，也不可能有我所谓的‘双奥导演’，这是我的幸运。”所以从接到冬奥会任务开始，张艺谋就全力以赴，毫不懈怠，“我总觉得家和国的事情，国家的还是更大一点。”

冬奥会闭幕式有一个规定动作，就是要缅怀逝者，此前韩国采用了“葬礼”的展示形式，日本则以“物哀文化”为表达元素。但在张艺谋看来，中国人的生死观与很多国家有所不同，“对于逝去的人、对于生命，我们有属于中国人的乐观与向上。中国人对于逝者常说的一句话叫‘一路走好’，我们的生命观就是如此，在纪念逝者、缅怀逝者的同时，我们常常会擦干眼泪，活着的人还是要好好活着。”

主火炬熄灭的瞬间，张艺谋百感交集。他似乎又看到2008年北京奥运会闭幕时的情景——星光五环伴随《我和你》的主题曲旋律缓缓升起，与唯美的雪花交融。这一刻，象征着2008与2022的时空交错。“就在此地，就在鸟巢，历史的瞬间相互交叠仿佛只是这几秒钟，但一晃间十几年已经过去了。这个瞬间代表着2008年到今天，我们走过的路。”张艺谋写道。

闭幕式结束后，他拿起话筒，代表导演组团队感谢全体演职人员和幕后工作者。作为导演，72岁的张艺谋抵达了人生的高光时刻。

开幕式100分钟背后，是张艺谋与他精心挑选的团队长达1000天的筹备。在讲述冬奥开幕式的纪录片《盛会》中，张艺谋时刻保持着高亢的热情，敏锐的判断力，丝毫不像古稀之年的老人。看过幕后纪录片，有网友把张艺谋称为“完美的噩梦甲方”。

与张艺谋第二次合作烟火项目的艺术家蔡国强说：“他每一次都要超越。”团队里的年轻人对张艺谋的印象则是：“他是我们的偶像”“特别有家国情怀的人”“不断在追求完美”“只要他在，这事一定能成”。

从创意输出到细节落地，张艺谋全盘掌控，这背后不仅是他多年的导演经验、天赋与果断决策力，同样也是常人难以企及的旺盛精力。

很多网友或许还记得，在北京冬奥会开幕式结束后不久，张艺谋的爱人陈婷曾经发表文章，心疼72岁的张艺谋为了工作持续透支体力，还透露张艺谋经常带病坚持熬夜开会。作为妻子，陈婷非常担忧张艺谋的身体，“我只是默默地希望孩子的爸爸可以健健康康陪伴我们很久很久。”

妻子陈婷在微博上写出了家人眼里更真实的张艺谋。2008年奥运会开闭幕式，导演面对的压力与艰辛史无前例，重压之下，他跟妻子开玩笑：“如果搞砸了，咱全家就逃亡吧。”最早，陈婷得知张艺谋将再担任2022北京冬奥开闭幕式总导演时，问他是不是忘了当年的压力。张艺谋一言不发，直到冬奥闭幕式圆满落幕，他才阐释内心：“我的性格就是陕西人的性格，对待大小事情，只要我接了，就一定要认真负责把它做好，一定要对得起大家信任。”张艺谋说，他的同龄人大多都已退休，自己还能奋战在第一线，是时代给予的机遇，若是不努力就等于虚度光阴，“所以我把大小事情看得比命都要紧。经常把事情排得满满当当，大事小事重叠着搭在一起，我喜欢这样。”张艺谋曾笑称自己是“斜杠中老年”——拍电影、执导舞台剧、做大型演出，凡与创作有关，他都想尝试。

张艺谋毫不讳言自己对于高强度工作状态的习以为常，甚至觉得保持这样的创作心态，反而对他的身体有好处，“我不太爱交际，也不太善于交际，麻将也不会打，啥事不做的话人可能就懒了，就迟钝了。我团队里有各种年龄的人，但开创意会，恐怕没有人是我的对手，我常常是最先想到主意的人。”

在文章的最后，张艺谋写道：“所以我们选择了‘折柳送别’的意象。大家拿着一个发光的“柳条”，在《送别》的音乐中缓缓地向中间走，有无数道绿色的光像纪念碑一样升起来。我们特别把光调成绿色的，寓意着生命、希望和成长，我们没有太多的悲伤，更多的是一种深沉的纪念。绿色的希望重新升起，一切都要向前看，这是一种完全不同的情怀。”

陈婷透露，临近开幕式的最后几个月，张艺谋靠药物维持才能说出话。连续几天高烧，依然维持高强度的工作量，丝毫不松懈。

“只要有创作的机会，我会一直这样。”张艺谋曾说，一个人能把爱好、能力和职业结合在一起，是一件值得珍惜的幸运的事。“冬奥接近尾声，一切圆满而成功。这是我泱泱大国国运昌盛和所有辛勤努力的工作人员共同付出的结果。”但陈婷太了解张艺谋，她写道：“他不会就此止步。”

综合