声音

“客观上来说，我几乎是不可能再写出那么厚的一本书了，我已经73岁了，写作对我来说确实很累。还有一点就是，再写下去没有特别的意义。我们之所以继续写作，是因为觉得还有一点憾事。(《父父子子》)这本书交稿之后，我就觉得憾事越来越少，没有自己认为不写就睡不着觉的那种感觉了。以后确实可能就不写了。”

——梁晓声已经写了整整40年。在刚刚过去的2022年，根据他的长篇作品《人世间》改编的同名剧集播出，创下近8年来CCTV-1黄金档电视剧的收视新高。因为常年伏案导致的颈椎病和腰椎病，每次写作他都要戴着颈托和护腰在一块定制的写字板上进行。梁晓声说，未来他希望自己的名字越来越少地在网络上出现，最后慢慢淡出公众视野——“要进入一个更像是安度晚年的老人的状态。”

“《红菱艳》里的红舞鞋，像一种魔法，哪个舞蹈演员一旦穿上它，就会一直跳到生命终点。我们上译厂的人，都好像是穿上了红舞鞋，停不下来。没有人逼迫说我们穿这双红舞鞋，是我们自愿去穿的。”

——中国配音表演艺术的“元老”苏秀曾这样形容她和她的“战友们”对于配音艺术的一生热爱。1月7日晚，苏秀去世，享年97岁。

作为上海译制片厂的初创班子成员，1950年进入上译厂，苏秀的配音作品多达180多部，《孤星血泪》中的哈威夏姆小姐、《红与黑》中的玛吉德小姐、《尼罗河上的惨案》中的奥特伯恩太太、《为戴茜小姐开车》戴茜小姐、《天书奇谭》中的老狐狸，风格各异，都是无可取代的声音记忆。