付费的知识糊弄不了人

◆江南

这几年，都有一个胖子把知识塞进红包，带大家迎接新年。刚在上海东方体育中心落幕的“知识春晚”，知识付费的创始人罗振宇以“看清我辈基本盘”为主题，通过现场演讲和电视、视频网站的直播，再次为数百万观众送上过年“大餐”。

观众里，不少是罗振宇知识付费的老顾客，跟着他一起“知识跨年”了五载。他们曾是公众号“罗辑思维”的粉丝，接着成为“得到”APP的付费用户，之后又是脱口秀《知识就是力量》的忠实观众……今年的“知识春晚”散场后，有些人没看清“我辈基本盘”，倒是搞清了另一桩事实——吃过“年夜饭”，自己却没吸收到什么知识。

罗振宇第一次做“时间的朋友”春晚演讲时，节目位列深圳卫视收视率第一名，今年的节目在同时段已跌出前八。也在新年时节，比罗振宇“知识春晚”早一天，“吴晓波频道”的创立者吴晓波在厦门发表“预见2020”跨年演讲，再次发布对未来的8大预测。但演讲中的“待浪再起，韧性考验”“国货运动，方兴未艾”“供应重构，产销分离”等主题，更像是总结世人已知的事实和原理，远谈不上“预言”。而没有安排在跨年的黄金时段，证明吴晓波知识秀的影响力也在减弱。演讲结束后次日，上市公司齐家网发布公开信，质疑吴晓波在演讲中提到的股价和市值等数据，并非齐家网母公司齐屹科技的，而很可能是另一家叫“齐家控股”的企业。信的最后，齐家网约吴晓波喝茶，顺便提供后者一些真实可信的内容。

知识大咖们可能没工夫赴这种约会，在知识商品的批量生产和销售中，一刻都停不下来。罗振宇每天至少看完2本书，然后将其中的内容整理出来，出售给他人的耳朵。就像U盘，即插即用，然后格式化，再拷贝新的内容。互联网时代，信息自由流通，是免费的，但知识收费的理由是：这个问题在当前所有信息下可能没有直接的答案，但知识可以。当信息唾手可得之时，世界会进一步惩罚缺少知识的人。

罗振宇发现了这个事实，于是，他开始用每天清晨60秒的语音引起人们的焦虑，同时又抚慰这种焦虑——你缺少知识，但幸好，现在通过付费可以弥补遗憾，这种方式付出的时间和精力成本，在可以接受的范围内。实际上，跟上述享用“知识年夜饭”、剔完牙却发现肚子空空的朋友一样，你会发现，这些语音里的知识并没有超越百度搜索的边界，罗振宇们的高明之处在于，用一种精巧的方式，将含金量并不高的知识收集、编织，让用户以一种轻松的方式有偿获取。这方面，他们确实有自己的优势——罗振宇、吴晓波等，都是资深的媒体从业者，他们向来对趋势敏感，又善于完成有效的传播。

曾在“得到”APP开过专栏的一位朋友回忆，自己的语音内容围绕两大要素来组织，一是“对象感”，二是“洞察”。“对象感”关键不在于讲什么，而在于怎么讲，要像对着面前具体的对象讲述一样。“洞察”就是把知识拔高维度，往往是跨界的一些大的规律和道理。这也是为什么，昨天问一位“得到”的用户，你购买的知识到底有没有用，为啥掏钱？他回答：大多没用，有用这东西，好像就是你自己的感觉吧。罗振宇们，就抓住了用户的这种心态，让他们的钱包“跟着感觉走”。

而随着“知识春晚”、“预见未来”的演讲关注度下降，这类“知识付费”平台不再敢乐观估计自己的吸引力。垂直分类的知识平台更多出现，让用户各取所需，获得符合自己知识结构和知识层次的收费内容。解决某个专业的问题，就得去请教专业领域的专家。在解决问题的过程中，你才可能把相关知识系统地思考一遍，装进脑袋，搭建属于自己的知识体系。

普朗克和自己的司机换了帽子，于是司机被误以为普朗克上台讲述量子物理理论，演讲完毕，有听众提出专业性的问题，司机指着台下的普朗克回复：“我想请我的司机来回答。”放到今天，即使是知识付费用户，那一刻司机仍得请普朗克解围。碎片化的知识糊弄得了自己，糊弄不了别人，付费的也是。