咱们的李老师

童自荣

去年金秋十月，我们这帮上戏66届生活在上海的老同学有个聚会。这一晚，一位特殊来宾的践约，尤令我们兴奋。他就是曾经带了我们四年的授课老师——李志舆。

我们的李老师非常“知识分子”，内敛而长于思索。表述的想法都经过深思熟虑、仔细推敲，一字一句从他嘴里缓缓流出，令你记忆深刻。这一点倒颇像他的指导老师——朱端钧和田稼。也是因为这个，他烟抽得很凶，想改也改不掉。不过，在课堂上看着他皱着眉，手上一支烟的神态，还是挺有男人味儿的。他也不常笑。但一笑起来，满脸的褶子，似阳光灿烂。那时候，大家最在乎的自然是表演课上小品作业，老师下评语，好比法官宣判那样。每每当他垂下眼睛陷入沉思之际，那一两分钟的震慑力，会令个别天不怕地不怕的女生也有几分敬畏，尽管李老师作评语时，心平气和，从不表现出激烈的言词和神情。

老师身上焕发的才气是实实在在把我们都征服了的。毫无疑问，他崇尚和承继的是斯坦尼拉夫斯基的表演体系。我感受特别深刻的是，李老师总是强调，演员要重交流、重感受，要时时刻刻真想真听真行动，不要去表演，而是要生活在舞台上，体验和完全融入角色。这种朴朴实实的境界，实在又是最难达到的境界啊！于是，李老师也就很不屑和反感那种表演中的匠气、刻板假门儿假事儿、不走心。我们在晚宴席间也会涉及到现时某一些演员的作为。李老师也发表自己的见解，虽只是谈笑般三言两语，即刻会引起我们的共鸣，更会有一种业务上收获多多的感觉。

说实在的，我并非李老师的得意门生。我更多

的是从课堂生活中的诸多失败领略到真听真想真行动道理的奥妙。比如，我和另外一个男同学排过一个片断，表现一个空军部队里的两个老战友间的思想冲突。李老师坐镇，他两边还坐满同学观摩，这阵势已让我想打退堂鼓。按剧本提示，为了冲淡两人间的火药味，我先克制自己，主动向对方递上一支烟。可是，因为内心慌张，根本没有意识到点烟之后火柴梗未掐灭，匆匆往火柴盒里一塞就搁进裤袋里了。结果可想而知，裤袋里冒出了一股浓烟。闹出这样的笑话，我自然心情极沮丧。而李老师却一反常态，未作任何评语，因为他体察到我已经明白应当如何吸取教训了。

李老师对我总是格外宽容，这使我对他有一份高度的依赖感。我后来鼓足勇气请他助我一臂之力与此不无关系。那是1972年，我和一批同学面临上戏的重新分配。我意识到这是一个重要机遇，如若错过，也许将终身难圆我想进上译厂从事配音工作的梦了。我于是找到李老师，倾诉了心愿。事实上李老师亦是根据他对我的了解，并考量了我的种种情况才郑重允诺帮我争取一下。当时，他并没说什么大话，此后似乎也没什么下文了。后来的事实是，1973年我终于如愿以偿跨进了上译厂。多少年之后，我才恍然大悟，他当时特地去托了他的嫂子——李纬的爱人、电影演员张莺老师。张莺老师跟老厂长陈叙一夫妇是多年的老友。张老师个性豪爽，又善磨人，在我们老厂长面前“狠狠”发话：要不收下我，每天上他家去闹，缠得老厂长哭笑不得。这个内幕，还是前年张莺老师在一个朋友聚会上当笑话说给大家听的。

李老师是很典型的单单纯纯演戏、清清白白做人。在我印象中，除了一门心思投入教学、演出之外，他没有什么特别的业余爱好，似是“不食人间烟火”。因此，那一日忽听到一个消息，说是李老师要结婚了，我们居然会大吃一惊，都拼命猜想，到底是何方仙女竟能博得我们上戏才子的青睐。粉碎“四人帮”之初那几年，他以高涨的热情，参与拍摄的“伤痕”电影中，就鲜明地融入了他的种种思考。“文革”之前，他是首先出演话剧《年青的一代》中林育生这一角的。“文革”之后的二十余年，更是频频被邀去塑造电影、电视剧中的主要或重要角色，如：《苦恼人的笑》《巴山夜雨》《徐悲鸿》等等。他扎实的表演功底，不但助他成功地塑造了角色，也以他的实践，为我们这些学生一次又一次地作着卓有成效的示范。

也因为李老师对艺术依然执着的追求，四年前，差点送掉他一条命。当时他正担纲一部电视剧的主角。不料戏即将杀青时，急性前列腺炎突然袭来。为了顾全大局，他强忍剧痛不去就医，坚持把戏拍完。三天后，戏拍完了，李老师也被十万火急地送到医院抢救……打那之后，李老师深居简出，不再接什么戏。我想，这样也好，身体健康第一重要。在调养好身体的前提下，但愿李老师能匀出一部分精力花在写作上，把自己毕生教学、演戏的经验无遗漏地总结出来，相信对后来人定是一笔宝贵的精神财富。

按李老师的做人原则，总是凡事能让则让，与世无争。但若是逼急了，忍无可忍，他发起脾气也是很吓人的。曾出过这样一件事：正逢好不容易组织起来的一场朱端钧大师的纪念研讨会，其间，怀着虔诚的敬意，李老师用心再三推敲，写就了一大篇学术分量很重的文章，特地用特快专递送交学校有关负责人。谁想得到，从此之后就没了音讯。一问才知，此文竟告遗失，肇事者还一副漫不经心的样子，惹得李老师拍桌子大光其火！我们听说了此事，也个个都摩拳擦掌，义愤填膺。须知，李老师的文章没有留下一个字的底稿啊！

如今，我们这些做学生的，连年龄最小的亦年过六十，而李老师更是奔着九十去了。岁月如梭，如果我们的点滴成就能博得老师欣慰一笑，是我们的最大快乐。望着老师更加稀疏的白发，望着他脸上刻下的深深皱纹，我们在心里说：不管这世道怎样变化，你永远是我们的老师，我们的良师益友。