在靳以故居客厅

卢润祥

记得是一个风和日丽的上午，又一次如约来到靳以故居客厅，这里堆满图书，在墙上挂有靳以大幅照片下的圆桌前坐下，飘逸的茶香里，回忆起两年前也曾在此，与靳以女儿章洁思研讨过其父小说《圣型》，听过她的意见，后写成《靳以与圣型》刊登在《夜光杯》上。不一会儿，阳光从种有鮮花与灌木丛的庭园射入，分外温暖。我想到这客厅也是巴金生前常来之处，大多是与靳以商讨创办《收获》编辑事宜，有时太晚了，也会在此便餐，留下过可贵的灵光闪现的对话和思想。前辈文学巨匠身影仿佛还在，我能在此小坐，是多么难得的机缘。

我带去文友赠我的刊登有关靳以的若干佚作的资料，其中有小说《手车夫》，它描写以拉板车为业的劳动者名叫丙生的艰辛苦难的生活。夏天，在晒死人的太阳下拼命去干活，常常吃不饱而面有饥色，因为缺乏营养，头发都秃光了。到了冬天，晚上睡觉只盖个麻袋片！一天，因帮助一位革命者运送宣传品大量的传单而被捕，但牢狱之灾反而启发了他的觉醒而决心从此投身于革命工作。实际上小说也反映出早期靳以的革命思想。靳以出生天津，后考入复旦读书。发表于天津南开大学的一本公开刊物《南大周刊》上的这篇小说也是第一篇署名为“靳以”的小说，另外又有发表于天津南开中学公开发行的《南中周刊》上署名“章依”的小说《桂花香时》据考可能为靳以处女作。

章洁思女士最近为了纪念父亲逝世110周年，多年努力，完成了巴金生前嘱咐，《靳以日记书信集》已交由上海辞书出版社出版了。她取出此书签名后赠我，她说：有一位热心又喜欢父亲作品的年轻朋友也陆续搜集了父亲不少佚作赠她，其中大多为小说散文，也有诗歌，如《我期望》。它们对于了解和研究靳以的思想倾向与文学创作的历程和全貌是很有价值的。