甫跃辉：城市与乡村写成了我

甫跃辉在上海生活了十几年，几乎等长于在家乡云南保山的生活时间。在上海，他师从王安忆，与赵丽宏、金宇澄共事；在毗邻缅甸的保山，父亲是一个木匠，与家人走在山里，他经常会指指点点，说这是什么树那是什么树，这么粗了可以做椽子还是做柱子。上海的这些人与事，和家乡的父母一样，给了他宽容与轻松的成长环境。

从事《上海文学》的编辑工作，让甫跃辉接触到了知名作家，也接触到了经历不同、性格各异的写作者，不同的审美趣味总是带来不同的取向，正是这些不同构成了文学刊物的各种色彩。甫跃辉说，赵丽宏老师也被自己说服过。曾经，有位没怎么听说过的、大概五十来岁的中学老师，投来了个中篇小说，“看到他的小说，我很喜欢，送审后，同事看了也很喜欢。但终审赵丽宏老师那儿没过。但我还是很喜欢这小说，就去找赵老师说，他听我说了对这小说的种种看法，就同意发表了。”

在家乡也是如此，父母和土地带来的束缚似乎一点都没有体现在他的生活中，因为他和弟弟喜欢捉鱼摸虾，父亲特意为兄弟俩在家门前挖了一个鱼塘，好让他们由着性子撒欢儿钓鱼，“不种庄稼，仅仅为了我们想钓鱼就挖口鱼塘，这样的父亲除了宽容，能用什么样的字眼形容呢。”

也正因为如此，故乡农村的点点滴滴在甫跃辉的心里都带着新鲜水灵灵的色彩，“我的家乡很多人出来打工，回来盖了新房子，这些构成了现代农村的面貌改变。”他在文字中完成了一次次对于故乡的认知，而不局限于对童年对往事的回望，状态舒缓、轻松又兴致勃勃。他第一次认识家乡的高黎贡山，构成了他系列写作“云边路”的开篇，“单说这一棵一棵大树，随便哪一棵，搬到城里去，都是要惊倒众生的。可是在高黎贡山，它们是平凡的，一棵一棵，挨着靠着梦着醒着生着死着沉默着。”

甫跃辉对生活了十几年的上海认识也是如此，“上海的丰富，不只存在于外滩、淮海路，上海有乡村。作协里就有许多种鸟，有斑鸠喜鹊。”一个城市的野生动物多，说明生态环境的优良。前几天，甫跃辉的家里飞入了蝙蝠。“经常抬头看看天吧，你可能会看到飞过的鹰！”

本报记者 徐翌晟