柳海光 似是故人来

柳海光近影（李铭珅 摄）

身披国字号战衣，曾是亚洲知名高中锋

◆华心怡

山高水长，后会有期。此言，当真。

当年，就这样别过，曾激起千层浪的中国足坛。后来，所有的亮相，所有的故事，成为另一种身份的叙述。也因此，柳海光，这个被绘成日本漫画，被南斯拉夫球迷称作柳巴的中国第一高中锋，今日与足球的久别重逢，显得不期而至，却又在情在理。

57岁，阅尽人生大半。柳海光顶着上海足协主席的光环，毅然站回起点。再不是石破天惊的头顶脚踢，而是细水长流的润物无声。他所有的跋涉，所有被脚步丈量过的人生，此刻都成了一种情感与理智的累积，或可成全又一段明耀的上海之光佳话。问柳海光为什么回来啃“硬骨头”，他不假思索：“我出名是因为足球，现在足球需要我，我不可能拒绝。”再见柳海光，似是故人来。

1

没有一张红黄牌

后来的我们，葡萄美酒夜光杯的种种热闹，虽已习以为常，却偏偏还在记忆里保留着最纯真的一点朴素。对于柳海光来说，再没有比儿时三分钱一根的棒冰更叫人舒心的美味了。

柳海光的父亲爱球，两个儿子被选中在学校里开小灶踢球后，回家后还要自己“加餐”。那时候恒丰路、共和路路口没有公交车经过，“放学后，我父亲就带着我们两兄弟，再加上弄堂里的孩子一起到马路上踢球。”柳海光了不得的头球功夫就是那时练成的“童子功”。父亲规定他每天练300个头球，如果连续顶了100个好球就奖励四分钱吃棒冰。“每次去买棒冰，我第一句话都会问有没有断的。棒头断掉的棒冰只要三分钱。”打着发蜡，头势清爽的柳海光说起半个世纪前的旧事，笑得开怀。

关于自己的足球生涯，柳海光记得如此真切，甚至细致到年月日。他从上海业余队跳级去了中国青年队，之后入选国家队。参加1985年世界大学生运动会足球赛获得第三，中国足球第一次冲出亚洲。之后为争夺1988年奥运会出线资格，与日本队比赛中，柳海光关键时刻破门“一球成名”，国足首次获得奥运会男足比赛入场券。这位前甲级联赛“金靴奖”得主还成为第一批留洋生，在南斯拉夫贝尔格莱德游击队踢球。“1991年11月3日，是我的告别赛。在上海，领导，朋友，球迷都来了……”说着说着，他有些动了情。

踢球踢出了名堂，家里也跟着沾光。弄堂里的第一台彩色电视机是柳海光出国比赛买回来的。1982年世界杯，街坊邻居不请自来，“老柳，快把你家的彩电搬出来。”柳海光还买了一架摩托车，他脱口而出：“625美金，免税。”但，无论是球场上的进球，还是球场外的附加，都不是柳海光心中的“引以为豪”。职业生涯，从最初到最后，大小比赛无一张黄牌、红牌，这才是他自认“最扎台型的事”。“在球场上遇到别人的挑衅，也会感到气血往上冲，这个时候就要控制自己，我代表上海，代表中国。”当时足坛有一句话——“志行风格，海光精神”。柳海光是同时代球员中的高材生，实打实的中专毕业。大家都说他是“三好生”，球好，人好，学习好。整整十年，柳海光身披国字号球衣，身边的教练和队友，来了又走了，若非有真本事和大智慧，很难巍然不动。

2

难得铁汉长情人

高高大大，坦坦荡荡，形容谈吐间，柳海光分明一条铁汉。熟悉他的人却知，铁汉的内里是柔软。柳海光，最是难得长情人。

柳海光一直把高丰文当作人生的导师。当年在国奥队时，高丰文是他的教练，球场内外，提携点拨。“对我来说，他是老师，也像父亲。”2018年，高丰文80大寿，许多昔日的弟子都去沈阳为老爷子过生日。柳海光恰巧不在国内，他答应恩师，一回国就去看他。“老爷子说了，一天不够，我们要慢慢聊。”果然，柳海光一住就是七天。“我在老人住地附近找了个酒店。我每天到他家的时候，他已经等在那里。”真的就是聊天，聊过去，聊现在，也聊未来。当然，几乎全部围绕足球展开。“饿了，大家就一起包饺子。”老爷子的身体不那么硬朗了，柳海光说：“有空还要常去看看老师。”

另一个一直在柳海光心里的人，如此幸运，也陪伴他至今。十七八岁，柳海光就认识了太太。“她当时业余练游泳，有个同学介绍，大家就经常一起活动。”太太本是柳海光的球迷，一来二去，两人便生了情意。那个时代谈恋爱，是含蓄又克制的。柳海光常年在北京，两人一周要通一次长途电话，“她家住在徐汇区，那时长途电话要到延安路去打，所以每个周末她都要乘公交去和我空中约会，坚持了好几年。”柳海光说谈恋爱时最浪漫的事，大概要算“飞鸿传情”了。“除了打电话就是写信了，我们两人的信常常在空中相会。她前一封还没到，我后一封已经发出了。说的内容，其实很多都是汇报思想。”直到现在，他们还保留着当时的信件。柳海光越来越出名了，女球迷的来信也越来越多，“这方面我爱人很大度，”柳海光笑了起来，“她从来没要求我不许看信什么的。最主要的是，她对我有信心。”

如今，柳海光的女儿27岁了，前些年从新加坡念书归来，在一家央企从事与金融相关的工作。“我女儿也喜欢看球，我这个爸爸，她肯定是崇拜的。”长情，温情，又有担当，女儿要照着父亲的模板找对象，并不是没有难度。

3

心甘情愿被“捆绑”

这些年，柳海光去哪儿了？老球迷时不时冒出问号。退役后，柳海光下海了。可以说，比起足球名将这个身份，商人柳海光一点也不逊色。从海光净水器，到广告公司，再至乍浦路名声在外的饭店，柳海光在商海中涉猎广阔。

不过柳海光始终念旧。卖净水器的时候，申花队小球员喝水，他全包了。海光阁总是高朋满座，他至今得意：“别家的饭店九十点钟就打烊了，我们一直要热闹到凌晨两三点。”他总是在店里迎来送往，客人中不少是足球圈和媒体的朋友。还有的华侨回国，特地要来大球星的饭店尝尝鲜。海光阁的招牌菜是炝虾和醉蟹，“师傅都是我从大饭店挖来的，菜式没话说。”再往后，柳海光的生意越做越大，但他离人群和聚光灯，却越来越远。问柳海光做生意和踢球有什么关联，他倒也实在：“踢球有赢有输，做生意有赚有亏，要想干好这两样，都要懂管理，也要靠团队。”

柳海光最开心的事，居然和足球没什么关系。“也不能说是开心，更确切地说，是放松。一退役，整个人都松下来了，觉得可以有空闲，有空间去做点自己喜欢的事情，所以也比较开心。”让柳海光找几个形容词概括自己，他居然只找了两个字“本分”。当球员时，他本分，所以生活按部就班，极度自律。他记得从国家队回到上海队，大家都来“参观”他的一身肌肉，“现在想想，腰腹那里，练得和现在的C罗差不多。”这样的本分，当球员时有多刻苦，退役之后就有多轻松。所以没想到，他突然又“自讨苦吃”，新官上任，回到了圈内。柳海光赶紧澄清，“我是心甘情愿的。”

上任一个月，柳海光天天到足协报到。“事情比想象中多得多，总也干不完。我太太说，你怎么比做生意的时候还忙啊。”足球，是门大生意，柳海光忙并快乐着。“做什么都要用心去经营。有了投入，精力的投入，财力的投入，才可能获得回报。”柳海光用最普通的盖杯喝茶，外面印着上海足协的字样。他的名片有好几种，眼下用得最多的是上海足协主席的那一张。显然，他已经融入了自己的新角色。“我是上海人，为上海做点事，我肯定没二话。”一切自有安排。兜兜转转，柳海光踌躇满志回到足坛。冲锋射门？他摆摆手：“这一次要慢慢来，稳稳干，用脑子‘踢’球。”