胡根喜
皮匠吴叔,住带有老虎窗的小楼。在比邻而居的房舍中,并不起眼。令人起眼的是,他娶了一位标致的婆娘。那女人,一头乌漆如瀑的长波浪,衬着白净的瓜子脸,煞是好看,仿若年画上的美人着了灵性、下了凡。更叫人起眼的是,夫妻俩本属“老少配”,但鸾俦凤侣,相敬如宾。住对门的长余爷叔,一语解颐;这女人与皮匠,三生石上早就定下了姻缘啊!
祖籍如皋的吴叔,有一手祖传的制鞋技艺。经他手出来的皮鞋,不论是大头圆、小方头、荷兰船,还是香槟式的“三节头”,饱满挺括、尖翘流韵,且线脚匀称而扎实耐穿。走步试履,称心如意。尤其是那一柜子排摆有形的“楦头”,如同工艺展品,叫人悦目赏心。
说起吴叔,颇有况味。那年,他在舟山路盘了一家店面,夫妻搭挡,专给犹太人做鞋、修鞋。人说,你给从汇山码头下来的犹太难民做皮鞋,怕是铜钱掉进泥塘里,连响都听不见!开张一个多礼拜,生意果然清淡。然吴叔坚守如常;虽门可罗雀,但店门照开。长余爷叔嘲:老吴哎!西北风吃饱了没?他不吱声。吴嫂凤眼睥睨,酒窝一旋,嗔一句:你个扛大包的力巴,懂什么!哪晓得没多时,皮鞋店的生意就有了起色。那天,长余爷叔从汇山码头下了班回家,心血来潮,弯去鞋店。但见店堂里、街门前,进进出出,一水的犹太男女。买鞋、修鞋,络绎不绝。夫妻俩忙得跟个陀螺似的。看不懂了耶!吴氏一语点醒懵懂人:莫看犹太人做了难民,但虎死不倒架,又乐天好动。舞照跳、琴照拉、歌照唱;西装皮鞋打领带,一样不能少哎!喏!街对面的“小维也纳”屋顶花园的舞场,人挤人。“蓬嚓嚓”!一双鞋能不讲究?
吴叔有眼头见识,脑子又活泛;在皮鞋足弓的部位埋入弹力薄钢条,又在皮鞋前端贴上软木薄片,脚趾舒适还吸湿防潮。下得舞池,登履炫姿,无论“狐步”“探戈”,或曼妙潇洒,或步刚力健;快意得很!尤其是女鞋,用尖头冲子在皮面上点出细碎花纹,美观还透气;双搭襻,大气又新潮。最是吴嫂手工打蜡的麻线,紧致牢固还防水。口口相传,吴氏鞋店就名动提篮桥一带,客户如同三月的桃花水,蹿蹿地涨哟!可几年后,犹太人陆续回了国,生意就淡了。没奈何,关了店,回家开个小铺子。夫唱妇随,以修带卖,倒也过得去。
那年,家乡来人,说乡里办的皮鞋厂停工歇业,没了生计,请他,指望起死回生。乡情难却,又身怀技艺,能不心动?吴嫂虽素怀仁慈,但撂下这一摊的营生,怎么办?犹豫了。吴叔懂。遂劝:人,不能忘了根本。乡亲事大,家里事小。再说了,有你撑着,没事的!吴嫂不吱声了。回乡去,进了厂,见一堆式样老旧、做工粗糙的鞋,就来气。毕竟技痒难耐;画图纸、添材料、展技艺,手把嘴嘱,带出了一众好工匠。一式式有型有样的男女皮鞋往橱窗里一摆,吸睛刮目,销路大开,一度还发往上海。复兴之下,四村八邻三天一小请,五天一大宴;众星捧月,就差上龛子供。老吴承受不了咯!瞅着机会就回上海。为平安,厂长一路护送进了弄堂。离别时,噙泪谢言。吴叔连连摇手:我就这点本事,能给乡亲做点事,该当的。长余爷叔看得真切,感喟不已,训示儿女:怎么做人?你吴叔就是块活招牌!