搪瓷生活忆往

陈建兴

过去，上海弄堂人家的日常生活几乎离不开搪瓷制品。刷牙、吃茶是搪瓷杯子，揩面是搪瓷面盆，小孩吃饭是搪瓷碗，连半夜起来解手也是搪瓷痰盂罐，躺在床上病人的扁马桶也是搪瓷的。

搪瓷杯，是弄堂人家一个时代的家庭图腾，白底红字的语录、标语、口号和厂名的搪瓷杯是那个年代的特色。白色搪瓷杯印上特定的字，作为奖品发给职工也是司空见惯的。儿时，我经常看到父亲坐在家门口捧着一只印有“上海土产畜产进出口公司先进工作者”的搪瓷杯，边喝茶边与邻居嘎讪胡。如今，父亲去世25年了，搪瓷杯我还收藏着，已是斑驳不堪，原本洁白的杯壁也变得黯淡无光了，黄褐色的锈迹星星点点地分布在各个地方，杯沿口的搪瓷也磕掉了不少，露出黑褐色的铁皮。偶尔，我思念父亲就会拿出搪瓷杯，往杯中撒把茶叶并倒入开水，茶叶在氤氲的雾气中，散发出阵阵清香，闻着扑鼻而来的香气，思绪仿佛也融入在轻薄的雾气中，渐行渐远。

我中学毕业去奉贤农场时，带去的一只搪瓷面盆还是哥从崇明农场上调后带回的。这只面盆又随我去了星火农场，虽然有不少“补丁”，但我还是蛮喜欢的，上面还有毛主席语录“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”。盆底有农民开拖拉机耕地的图案。1976年冬连队挖灌溉机口时，人人拿出了面盆运土，连夜挖成了机口，我的搪瓷面盆伤痕累累，掉漆处有20多处，实在不能用了，只好到场部百货店又买了一只搪瓷面盆，一直用到了1979年底顶替回沪，面盆带回了家，也是瘪塘无数，被母亲用作了种葱的盆子。

我带到农场去的一只搪瓷杯是班级同学赠送的，上面有“国棉廿一厂职工运动会·奖”的字样，农场近五年，天天用这只搪瓷杯刷牙、喝水，偶尔也是喝酒的“酒杯”。寝室的窗台上，整齐放着一排搪瓷杯，上面的文字各不相同，成了每个人用杯的记号。1977年，我被星火农场评为“学大寨积极分子”，奖到一只大大的搪瓷杯，我带回了家，母亲如获至宝，根本舍不得用，她做了一只布套，竟然珍藏起来了。后来，母亲把这只搪瓷杯送给了乡下的娘舅。

家里还有一只带盖的搪瓷缸，母亲专门将熬好的猪油盛放其中，待冷却后猪油一片雪白。吃阳春面时，母亲很是吝啬，用一只儿童吃药水的调羹给我们挖一点点。过年时，搪瓷缸的用途更多啦，有时母亲也会用来盛放做蛋饺的肉糜、做馒头的猪油豆沙等。夏天，母亲会将煮好的绿豆百合汤盛于其中，放进已倒井水的面盆中降温。

家里的搪瓷杯、搪瓷面盆、搪瓷痰盂罐上都有补过的痕迹，不少是我与弟闯祸的印迹。我经常看着哥修补搪瓷制品，后来渐渐也学会了。到长宁支路地摊上去买一种叫搪瓷膏的，各种颜色的都有，几分钱一小包，用一块细小的砂皮把掉漆处打磨几下并擦净，再用手指轻轻粘上搪瓷膏，涂匀掉漆处，阴干后就可用了，但补过的痕迹还是看得出来的。

那个年代，看弄堂人家使用的搪瓷杯、搪瓷盆子等，基本就能猜到他家人是什么职业的。哥在崇明农场带回的几只搪瓷盆子上印有“上海长征农场二十连”的字样，姐在邮局上班时发的搪瓷杯和搪瓷盆子上印着“上海邮电局50支局”一行鲜红的大字，弟去闵行读技校时，也发了一只搪瓷杯、两只搪瓷碗，上面是“上海电机厂技校”的蓝色仿宋体字样。

搪瓷制品在那个年代家家有、户户用，是弄堂人家生活的“标配”，也是买汏烧的好伙伴，承载了一代人的记忆，也温暖了我们的童年。