烧烤情

伦丰和

前年春天，有几位五十年前的大学同学要光临寒舍，他们提出不去饭店，在我家一百平方米的露台花园搞个烧烤，既接地气，又搞出花头，让“奔八”的老人也潮一回。恭敬不如从命，为了老同学的欢聚，豁出去了。

烧烤我挺喜欢的，但只是吃客，自己从未动手过。

寻求远在悉尼女儿家的妻子的锦囊妙计，那里传来的是劈头盖脑的揶揄：“没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？学学电影里的镜头！”对啊，我有了尝试的信心，脑海记起几十年前读辛弃疾“八百里分麾下炙”的词句，脑中映现出古代将士们在军旗下分享着烤熟牛肉的壮观情景。

电影中看得的画面，很容易回想起来：在炭火的炙烤下，羊肉串、三文鱼、培根、牛排烤得焦黄而流油，客人根据自己的需求撒上香料、或烤酱之类，然后拿起盘子，夹起自己喜爱的食品离开，说着、笑着……宾主皆欢。

改革开放之年，为了实现外国人有家庭烧烤场地的愿望，本世纪初，宁可放弃房价相差无几的卢湾、长宁而选购普陀区的宁夏路房子，因为它有一个百来平方独家使用的特大露台。

光秃秃的露台是硬件，我精心种植些树木花草，营造鸟语花香的家园烧烤氛围。然而，妻子要干净，忌烟火气，把女儿送给我的生日礼物：圆喇叭口型的不锈钢烧烤炉，连包装也没撕就“冷藏”了，还嗔怪女儿道：“你老爸有高血压，不宜站在那里烧烤，万一烟熏火燎跌倒了怎么办？你别再给我添乱。他喜欢烧烤，你可带他去吃各国风味的烧烤。”，那些年烧烤吃了不少，尽管如此，但与我心中自己亲历亲为的烧烤大相径庭。露台烧烤是那样随心所欲，那样自得其乐,那样天人合一地享受大自然中的香味。

我不忘偷学的机会，到犄角旮旯的烧烤摊旁做一个看客，小贩在各种食材上涂上香油，接着有序排列在烤网上，然后用蒲扇，呼哧呼哧地煽着，不一会儿，“吱喇”，只觉得眼前轰的一声，炭火热浪扑面而来，我几乎一个趔趄，此时，真想打开钱包买一捧串串，过过吃货瘾。然而“肉不正不食”，我拒绝路边烧烤摊。

夫妻斗嘴是常事，但“打是亲，骂是爱”，关键时刻，远水也能救近火。太太住在悉尼女儿家，指挥着两个外孙女在家中的花园里做烧烤示范，特别将腌渍的配方过程，还有何时涂油，翻烤及火候的把控拍了视频。我当然收藏着它们：两个小孙女像美丽的蝴蝶一样飞到外婆的身旁，拉着她一起撸串，羊肉的、牛肉的、鸡肉的、土豆片、彩椒块用竹签插好，然后把它们放在烤网上，涂一层淡淡的油，待串体渐白，再翻个身。接着将撸串放在大盘中，根据需求洒上调料孜然、胡椒粉、鲜辣粉。

在悉尼全家总动员的基础上，再加上我的勇敢尝试，老同学在我家中的烧烤聚会空前成功。撸串串，涂油油，喷粉粉，加炭炭，炭火红红，人心热热，话题多多……

烧烤的故事：一头是友情，一头是亲情，中间夹着一个热爱生活的“白头翁”。