外婆的蒲扇

肖茜文

外婆的蒲扇每到夏天就在悠悠地摇曳。蒲扇十分宽大，那十分脆弱的扇面上有几个残破的小洞，随着风来风往发出呼呼的微声，就像在幽幽地讲述着岁月里的陈年旧事。花露水的清凉，樟木箱的沉香，随着微风在房间里散去。对我来说，那是属于夏天的味道。

小时候，外婆吃过午饭就会慢步到卧室那把几十年的藤椅上靠着，那把蒲扇就开始悠悠地摇动。外婆精神好的时候，就会拿起床头上一本散文或报纸专心地读，脸上面无表情，但却透露出一种让人敬佩的端庄，眼中有种安宁和慈祥。手中的蒲扇轻轻摇着，轻风掠过她额前的灰发，略扬起一点。阳光透过半拉着的窗帘洒在地上、床上和外婆的蒲扇上，那束束光柱，那若隐若现地悬在空中的尘埃，那一间朴素温馨的卧室和一直微摇的蒲扇，仿佛就把时间凝固了。在我的印象中，外婆的形象与状态就是此时这幅场景，还有那种历史的黄色滤镜。

在变化飞快的年代，外婆仍然坚持着她朴素、细致的生活方式。

我还在上小学时，暑假几乎都是在外婆家度过的。每天的午睡是一种习惯，我爬上床后，外婆也会倚靠在床上，为我拉上一层被单，手中的蒲扇轻轻开始摇动，只不过这微风都吹在了我的身上，一阵一阵，是那股熟悉的夏天的味道，我已半梦半醒。蒙眬中，外婆闭目养神，手中的蒲扇仍旧不停地规律地摇摆，微风徐徐拂过我的身体，那种热天的烦热逐渐烟消云散。我感到外婆的宁静的心境，最后的画面只是那一束阳光经过窗帘的缝隙温柔地映在地上。蒲扇一直在摇，她睡得着吗？她手不酸吗？

我不知道，外婆也不会告诉我。但每每等我醒来她已不在身边。起身推开门，外婆那双永不知疲倦的手正在翻着锅铲，那把蒲扇随意被闲置在桌上，再看外婆的汗水从鬓角处淌下来，后背的汗水已浸湿了汗衫。

我曾一度认为外婆的蒲扇又重又大，光是扇动几下就有点费力，用空调不是省力又事半功倍了吗？但在那凉爽的夜晚，我独自坐在桌前看书，试着拿着外婆的蒲扇摇了几下，我似乎体会到了在都市中的另一番天地——宁静、安详，也享受思考时，时间和空间的凝固，就像时间流逝了一分一秒都能察觉，就像微风挟着夏天的味道款款吹过。我只专心于眼前的书本，不知不觉间，外婆的大蒲扇轻如鸿毛。

这么多岁月过去了，外婆仍旧喜欢坐在老藤椅上，平静又优雅，书本搁在腿上，正在小睡。真的睡着了吗？手中的蒲扇有规律地悠悠地摆动着，永不疲倦。