舌尖上的江南

◆陈向阳

书房里谈吃的书有上百本，其中女作家王寒的两本书爱不释手，第一本《无鲜勿落饭》被评为“中国好书”，第二本《江南小吃记》新鲜出炉，是《无鲜勿落饭》姊妹篇。

文人写美食是传统，作家中的吃货大有人在，前有梁实秋，后有汪曾祺、陆文夫，各有各的格调。王寒的美食写作多在反映江南地域特色、风物习俗、人文风情，从中看到了江南的生活趣味和生活美学，王寒的文字鲜活灵动，兼具浪漫和广博之美，读之有滋又有味。

王寒是一位具有鲜明创作风格的作家，迄今已出版16本著作，有《浙江有意思》《江南草木记》《大地的耳语——江南二十四节气》等。她的书我收藏了不少，翻开来，江南风情扑面而来。《无鲜勿落饭》和《江南小吃记》中，她笔下的江南美食，活色生香，蕴含了独特的江南韵味。美食中有文化，文化中有美食，她打造了一个舌尖上的江南。

《江南小吃记》分为五部分，“草木引”“岁时帖”“稻香村”“烟火气”“盘中餐”，书中写的七八十道小吃颇具江南特色。元宵的羹、清明的团子、立夏的乌米饭、端午的粽子、六月六的洋糕、七月半的桐子叶包、八月十六的糕囡、九月九的重阳糕、冬至的糯米圆子，再到十二月年边掏糖糕……在江南，这些小吃总是依时节而来。每一个重要的日子，都有小吃的色香味。在她看来，小吃不但是年节习俗的必需品，也是一个城市的底色，它的背后有着生长的根，这个根就是我们的故园。童年的小吃，是成年后的乡愁。而《江南小吃记》，则留住了舌尖上的乡愁。

都说胃是有记忆的，有感情的，也是有灵性的，像留声机，像文字，总会记录些过去的气息，带着过去的记忆。小吃是儿时的回忆，是岁月的回响，是亲情的味道。王寒对故乡的那些地道小吃如数家珍，麦饼、梅干菜饼、松花饼、蛋清羊尾、海苔饼、马蹄爽、番薯庆糕、蛎灰蛋、糖龟……她笔下的故乡小吃，有温暖的烟火味，比如外婆会在煤饼炉上熬腊八粥：“文火在锅底徐徐绽放，粥在锅里噗噗噗地翻滚，外婆不时用长柄大勺搅动，粥香在空气中弥漫。外婆走后，我再也没有喝到过这么好喝的粥了……”比如她写立夏吃甜酒酿，乡人摘几瓣荼蘼花瓣洒在酒酿上，这样的酒酿带着草木的气息，味道格外清甜；比如她在《松花饼》中写道：“清明前，采艾叶做青团，乡人会顺便采些松花粉回来。松花粉细滑又清香，大人给娃娃洗澡后，可以当爽身粉用，扑了松花粉的孩子，像个金娃娃。”

对于小吃的了解，源自故乡，来自生活。王寒是一个热爱生活且阅历丰富的人，她当过记者、总编，又在金融界供职多年，走南闯北，游历广泛，她的笔触因此贯通南北，四面开花。比如，江南各地常见的青团，在不同的地方有不同的叫法，在老家叫“青餣”，而广东却叫“鸡屎藤叶青团”，成都叫“叶儿粑”，江西叫“清明粿”，安徽叫“蒿子粑粑”，福建叫“菠菠粿”……读之趣味盎然。

作为文字功底一流的美食达人，王寒写起美食如鱼得水。她笔下的美食是江南的、美味的，也是烟火气浓郁的，江南小吃的个中滋味，路边小摊的烟火人生，苍蝇馆中的江湖气息，在她的笔下，有不同的味道，也有着不同的人生况味。

“傍晚坐在农家的院落里，吃着马兰头拌香干、腊肉炒蕨菜，与三两好友点了一锅胖头鱼、一坛子杨梅酒、一扇番薯庆糕，或闲话，或对酌，吃得心满意足，不觉窗外新月跃出。院落里，有三两株桃花、三两株梨花，风吹过，花瓣落了一地。月光正好，草木皆绿，山间风清，鱼肥糕香，仿佛有清新之气钻入你的身体乃至灵魂。”（《桃花，鱼头，番薯庆糕》）

你看，江南小吃就要在这样的环境中吃，才有格调。这样的格调，就是王寒的格调，也正是江南的格调。