老姆卖瓜

辛旭光

立秋前的一场台风，肆虐了三天三夜。风暴过后，连曝三个大日头，蔬菜瓜果不是淹死就是热伤风，全部“弹老三”（死）了!果然农贸市场中本地菜摊一片惨淡。

我勉强选了几根弯曲的芦粟，斩成一节节，看不出狼狈相的，又挑了一只南瓜。两件蔬果都是重头，提到停车场要换几次手的。刚要走，有人“哎”了一声。是个面熟的老姆，推着个三轮车刚到。“我来帮你带到停车场去”。当然乐意，可是无利不开口吧？这位老姆七十岁上下，佝偻的腰已经低到车把了。我有些罪恶感，又想既然她想送，我就挑些她车上的东西，符合善意的公平。随口就说：“你这腰可要看医生的，不能要钱不要命啦。”

她咯咯咯地笑：“上个月女儿带我到瑞金医院，看了教授门诊，教授讲，侬不要相信人家骗你了，这个病是年轻时干活劳损，不会要命的，在我这里看不好，哪儿也看不好的，不要乱花钱了。奈么好了，只有到了‘铁板新村’才会好了。”

我捂着不笑：“那你多歇歇不好吗?你们农民哪一家不是拆迁，发大财的？”

“咯咯咯，房子蹲不完了，老两口都有劳保了，就是死不了，活得太闲。”想想也是，这些老人一世劳作，两手老茧，每天不出两身汗，节节嘠嘎（关节）不舒服。

停车场到了，算是还人情，我将车上几样杂菜都收下，也就三十元钱。她又将十几个歪相裂皮的小甜瓜，硬塞给我。“田头自家冒出来的野开花，没有打过药水。”我犹豫着，好似人家丢掉货，我当作德国货。

“小阿弟，侬晓得吗？这种野开花，最好吃。”她再三强调的“野开花”，在乡间其实语涉双关。暗含了“野合”“野种”“私生子”之喻。“凡是私生子总是最漂亮的。”我会意地笑了。她也是一脸坏笑“侬倒懂的。”

象征性地看过我手机上的付款记录，她将女儿做的二维码牌子，塞到宽大的罩裙中，掏出了一袋白果。“一斤出头的，送给你。”语带感激，匆匆地坐上农用小三轮。

“白果是好东西，当药做菜都好，就是剥皮讨厌。”我的手指甲剥得都发毛翻起了。这下我感动了。

“咯咯咯，白果不用剥的，你放个三天，皮就酥了，很容易搓下来了，放在大脚盆里，穿套鞋踩一通，再用水漂去腐烂的皮，晒一个日头就收起来，便当得很。”她骄傲地抹起花白的头发。我惭愧地望着自己缠着邦迪的大拇指。“老人家慢走，每天多赚些钞票。”

“无所谓的，一天就五六十块洋钱，‘算了奶食钱，嫁囡不算礼’。”她脱口而出的老古话，吸引了我，“老底子嫁女儿要收彩礼的，你算算从小吃奶喂食，穿衣培养的功夫，这些彩礼远远抵不上的父母的苦心。”她解释给我听：“种菜卖菜也一样的，算去种籽钱、人工费、肥料钱，不合算的。只能算解解厌气。”这句老话的比喻实在形象，我让她重复了多次，逐字搞清，记在手机上。

回家交差，内子免不了埋怨我又上当了。她剖开小瓜，要将瓜籽刮掉冲水。我大喝“不要洋盘”。抢着捞起一个，舌尖囫囵舔着瓜瓤和瓜籽，津津有味地咂了一遍，果然找到了久远的“甜瓜”记忆。难怪为什么帝王将相最后晚餐的腹中，都会留有“瓜籽”。

乡下总留存着许多智慧，收白果，种甜瓜都有手法，就怕自己不识货。