2022年12月09日 星期五
桥(外一首) 宝剑锋从磨砺出  梅花香自苦寒来(书法) 你能看见那条鲸吗 老爸,挺住啊! 上海人走过的三个春天 安静于暖
第7版:夜光杯 2022-05-31

上海人走过的三个春天

何菲

成年人的内心有时是一口压力锅,一些潜在的欲望偶尔会通过限压阀悄悄跑出来。闭环四十天开始,我连续三夜在梦中出游,分别是北京、青田、张掖。那天清晨刚降落张掖机场,坐缆车为看到壮美的七彩丹霞欣喜若狂,就被从睡梦中叫醒:“做核酸啦!”

后来小区发放出门证,能骑着小黄车在街区溜达,给了我很大抚慰,有一次竟不知不觉骑行了24公里仍意犹未尽。道口有隔离带,有路障,但警察先生很Nice,亲切讲理,风度翩翩。车兜里装着可乐,初夏的风轻盈可人,法国梧桐看上去宛如巨大的莴笋,上海醒了,还未洗漱,但我的心渐渐晴朗起来。这座能从失败与成功中学到一样多的城市,文明的基因与自觉从未离开。

这两年多我离开上海的次数不算多,与疫情以前无法同日而语。这两年很多安排无法预设,常常被迫中断。却也并非全无裨益,因为我有更多精力与热情去领略本城各街区的边边角角。谁知道今天的因缘际会不会是明天的命运收获呢。

不少友人的状态也都发生了嬗变。2020年大年初四,新冠病毒在国内肆虐,开旅行社的好友林桑刚从日本回来,当即援助我20个N95口罩。我们从剑河路龙溪路一直走到虹桥路。他说这回他可能要休息三个月,樱花季这波生意恐怕错过了。转眼2022年,做了二十几年旅游生意的林桑已错过了三个樱花季,不得不暂时歇业改行。其间做过免税店化妆品代购、对日籍人士的房产中介服务等。这两年疫情干扰,但能比较健康愉快地活着,韬光养晦、保存实力,展望未来,也不失为积极的生活方式。如同恋爱,年轻人的是互相拥有,成年人只求互相拥有过。人生的乐趣多着呢。

一个有阵子没联络的女友力邀我上她的新媒体视频连线直播节目。她以前在电台做主播,有不少年,我经常在她的节目里当嘉宾坐谈风月。辞职后她自主创业,成为内容提供方,与多家平台合作。闲聊了一会儿,我突然想到问她:你现在直播室在哪儿?她笑了,说她家的红木书橱前就是她的直播间,顶上有几盏灯,可以把眼睛照得亮亮的,再开个美颜。“你看我直播效果漂亮吧?”

另有一些友人也都搭建了微信购物群或担任分销。有用没用的,我也会参团买一些作为对他们创收的支持。家里囤了不少东西,大多是没见过的品牌和代工厂货,品质却不俗。它们在上海闭环的几十天间,也都发挥了作用。

前几天,我和从小一起长大的表弟间爆发了我们成人以后第一次正式的争论。我们的争论虽然言语知性,相对克制,但谁也不会被谁说服,辩论的最后,是祝福各自的城市在遭遇无法预判的风险时,从容地顺势而为闯过难关。在低处辩论,在高处握手,才是成年人的友谊吧。想到一句诗“爱是知道、照亮,但更深刻的爱,保存在黑暗中,像那些你知道不能和不能知道的事物。”

在静默的日子里,有时会想到在我二三十岁时,上海很多人都像打鸡血般,在全球化进程中努力地自我实现,为行业创造一个又一个奇迹。疫情增加了未来的不确定性,尽管原有的秩序运转逻辑被不同程度改变,上海人却依然从容得体、温暖有序,没有哗众取宠,也没有文明降维。这样的城市和它的子民,自开埠至今始终默默地励精图治,值得被尊敬并祝福。

这几日,我与几个好友会畅想在生活恢复正常以后一起去哪儿转转,大家首选外滩陈毅广场。1949年5月27日上海解放,从陈毅率十万解放军大军冒雨露宿街头开始,上海人民就对政府有了高度的信任。我们想去听一下海关大楼的钟声。它的每一次敲响都昭示了上海的声音、觉醒和力量,其变迁筚路蓝缕,向海而生,早已连接成了一条通向现代化国际化的必经之路。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页