和盛夏的果实谈场恋爱

林筱瑾

夏季的水果，赤橙黄绿青蓝紫，大粒的、小个的、生的、熟的面孔鱼贯而来，和它们热闹地恋爱，没有空窗期。现在，“媒人”也物是人非，超市水果铺只能算二流担当，顶流的红娘是各个小区的团长——上海滩邻里的飒女暖男，他们把春季百团大捷的雄风交给七月。手机直通了果园，只要你愿意，一边腾讯会议一边挑瓜买李，下班通勤路上刷屏时水果已领先一步到家。

这是个容易宠坏胃口的甜蜜季节。大团玉露蜜桃的果肉根部，丝丝红线粘连着桃核，缠绵诱人，无奈产量有限，又大多出口。远在云南的杨梅和浙江慈溪的荸荠杨梅轮番唱罢，仙居的东魁杨梅不紧不慢地登场，六月是无锡阳山水蜜桃、白凤桃、黄桃的主场。还有一种翠绿的葡萄阳光玫瑰，近几年不断挑战透明水灵的巨峰葡萄的宝座，老上海人对葡萄口味的追求也被悄悄改变着。

七月，从“一带一路”的尽头穿越戈壁滩东进的，不只是哈密瓜、马奶子和美人指。月初，库车的小白杏，像个纯良的鲜衣少年，小鹿一样闯入视野，黄中透绿甜净的口味似一股清流。新疆杏产量少、上市周期也仅一两周，在本埠的水果店里，因熟果易腐不耐运输保存，所以一直是稀罕之物。

对杏子的偏爱源于小时候烟纸店里5分钱一包的杏干、杏肉零食，特别是杏干，虽含人工着味剂，皱缩的口感失却了杏子润泽的原味，但舌尖依旧会沉迷于它奇异的甜酸刺激，不消一会儿齿间便只剩小小一粒带着回甘的果核。

橙黄色的无核杏脯是食品店零食区的尤物，浓浓的蜜色晶莹半透，性感丰腴如蜜饯中的梦露。置一枚于口中，在齿舌的摩挲之间化为一腔曼妙的甜柔，又美如腰肢柔软的维吾尔族少女。

所以，初夏时节在水果摊望见那丹红的姿色，一眼就识得是心仪的杏子了，但且慢，这其中多是产自华北华东部分地区乒乓球大小的杏。缘于对杏脯的一腔俗爱，我只执着于西域的红杏。

四年前的七月末，在伊犁旅行，因错过了新疆杏子的档期，市场上尽是大如小苹果的桃杏，唯独不见爱物，不免有点黯然。晚餐后去逛街，打算补给点小水果作第二天的零食，竟看到果摊一角的小纸箱里剩着黄中带红的小杏，虽然是品相不怎么好的尾货，如获至宝。

第二天的旅途中，端详起小红杏：橘黄中略带红晕，连着皮吃丝丝清甜、毫不黏腻，三五枚一把在握，果皮上极细的绒毛给掌心以温柔的触感。绵软的果实可轻易掰开，褐色果核躺在暖金色的果肉襁褓正中，没错，它是我最贴心的零食伴侣。

临走那天，在一处菜市场的摊位上，有心人又发现了它的踪迹，司机助力一番砍价后，这篓杏子被果断纳入囊中。回程颠簸的绿皮车厢里，我像它们的“看护”，忙着每隔数小时翻看和通风，一路捡烂一路消化，到家把留下的半篮好物火速分送亲友品尝。旅行团的维吾尔族导游，听说我喜欢杏子，他说来年可帮我邮寄更好吃的库车小白杏。感恩中我赶紧把约定提前一年写入手机备忘录。

四年后的今天，我坐在电脑前一边念想，一边在盒马下了个单。半小时后，梦中的库车鲜衣“少年”轻轻敲响了我的门。