老邻居来电

钱岳旻

弟弟来电说：老邻居龚家姆妈打电话来，说有本珍藏了一百多年的字典舍不得清理掉，想起你这个学文的，说给你是最合适。问你要否？

“要！”爱书使然，我不假思索地答道，不落客套。

思绪被拉回到孩童时代……

六十六年前，垂髫之年的我随全家搬入东门路上一幢四层楼房，我家住二楼，龚家姆妈家居三楼。龚家姆妈在银行工作，早出晚归，她婆母照顾家中未成年的仨孩子。婆母亦非等闲之辈。记得每逢夏日酷暑，老太太坐在楼梯口，一把竹椅一把蒲扇一本直版古书，戴着老花镜把书卷成直筒状，竖着看，有时还摇头晃脑地吟唱起来，津津有味地独自沉浸其中；每当夏夜楼下纳凉，龚老太太喜欢跟我们讲天上的神仙故事——“嫦娥奔月”啦，“夸父追日”啦，有时她也讲《聊斋志异》，常吓得我后背冷飕飕……那时就感觉龚家老太太肚子里学问真多，自此，我懂得直版书是卷着竖读的，对她手里的直版书充满着神秘感。

说起龚家人的学问，从她家仨儿女的名字亦可略见一斑。老大名曰“四维”，二字取自龚家姆妈姓氏繁体字之上下结构；老二名曰“小梅”，采撷自龚家姆妈名字的内核；老三名曰“梅生”，则可顾名思义也！她家仨孩的姓与名，形与义都完美地凝聚了父母的爱意，皆具异曲同工之妙，简约而富有诗意，真乃取名之经典！

记忆中，龚家姆妈常穿一袭素色旗袍。平时虽不苟言笑，但与我母亲常有愉快的聊叙。母亲对龚家姆妈赞赏有加，说她有出类拔萃的业务才能，谦和礼让的为人品质，处处令人折服。在我的感受里，龚家姆妈是个举重若轻的人，家被操持得妥妥帖帖，井井有条。她像一棵枝繁叶茂的大树，为全家遮风挡雨，撑起一片天。

上世纪九十年代初，老宅就拆迁了，老邻居们也都各奔西东，唯龚家小儿子跟舍弟尚有联络。去年就听说龚家姆妈百岁了！我，一个当年的黄毛丫头，何德何能，竟让一位百岁老人亲自打电话送书？深感意外之余，简直是受宠若惊！一位期颐之尊的老人，她家的传家宝竟然想到馈赠与我——一个曾经不太照面的邻家女儿，这是一份何等厚重的礼物！

满怀着敬意与忐忑来到她家。步入客厅，里屋闻声而出一位老太太，鹤发童颜，身板硬朗，精神矍铄，我赶紧迎上前：“龚家姆妈好！”

她大儿子说：“一套老字典妈妈早已替你装包里了，她说了，她房内书橱里的书，让你去看看，看中哪本尽可以都拿走。”我说：“那怎么可以啊？”大儿子说：“母命必从，你拿她的书她开心。”

老人床边书柜摆满了各种工具书：有许慎的《说文解字》，有《辞海》《中国古典文学辞典》……还有一部精装版的《金粉世家》。那就“恭敬不如从命”了？遵老人意，我又取了几本老人家珍藏的书。

六十六载为邻，三十余年别后，如今大家围坐一堂，仿佛又回到了从前。老人耳聪目明，思路清晰，记忆惊人，我儿时的趣事她还记忆犹新！想到老人尚需午睡，不敢多打扰，聊叙片刻，也须告辞，于是谢了又谢，拱手作别。回到家，心绪起伏，脑海里涌起一串串古人诗云：“僻巷邻家少，茅檐喜并居。蒸梨常共灶，浇薤亦同渠。”“我尝有匮乏，邻里能相分。我尝有不安，邻里能相存。”“松菊陶潜宅，诗书孟子邻”……情不自禁亦赋小诗一首：

百岁沧桑蕴高寿，

书香门第承古风。

六十六载邻里情，

写满悠悠卷帙中。