多彩的礁石

李默耘

自第一次见到赵丽宏老师以来，不知不觉，我已经向他邀约并出版了6本书，分别是长篇儿童文学《渔童》，以绘画、音乐、雕塑等艺术形式为写作对象的“赵丽宏艺品三部曲”（《冬宫之谜》《夜半琴声》《为石头流泪》），以及汇编个人谈话录、演讲录的《心灵是一个幽邃的花园》《我留在世界上的指纹》。

新近出版的《心灵是一个幽邃的花园》和《我留在世界上的指纹》两本书，是对过往文学生活进行了他者（包括记者、好友，抑或读者）的总结与概括。但无论提问者是谁，那些回答问题的年长的他，青年的他，与十几岁时劳作于崇明岛，与孤灯为伴，一夜又一夜地倾听大海的声音时的他无二无别。在《心灵是一个幽邃的花园》和《我留在世界上的指纹》中，多次描述到那些被镌刻于年轮中的平常记忆，那些深刻的内容，尽管被时间无情地模糊，依然保持安静如一的本质。岁月的底色是轻轻的指纹，时间的长河是幽邃的。赵老师对于自己的写作状态有着清醒的认知，当评论者赋予他曾经的作品一个定义“用诗歌的光亮驱散黑暗和迷茫”时，他澄清说，这些都是评论者的语境，对于我来说，当时是很愉悦且安静的。

如果用“静”来摹刻赵丽宏老师写作状态、作品状态的一方面，是妥帖的，但这种状态远不能涵盖全部。正如平静的海面下有可能正孕育着飓风，读赵老师的每一篇文章，都让我深深地感到安静与热烈的对抗。在浪漫主义的笔触下，内容多怀抱对于现实主义的热烈。在《我留在世界上的指纹》中，他多次提到了“散文是一种纪实文体，不管是叙事、抒情，还是议论，都源于自己真实的经历和感受”；他也多次提到了自己的散文，主要做到“情，知，文”，其中对于“情”的解释则是真情、真诚、真实。关于“真”字，不仅是对于亲身经历的真实记录，更重要的是行文中所体现出的对于真实的价值判断。能将“真”坚守如一，文字让人感受不到压迫与咄咄逼人，这需要怎样的智慧；能把内心的“真”在各种公开场合表达出来，这又需要怎样的勇气？

由此，我懂得了，停留于我脑海中的那个窗前伏案的剪影，只是一时半刻的光影迷惑，如果以此去概括他，显然过于小资与文艺。这只是源于我对于上海绅士的想象。正如赵老师早就评价过自己的作品：“它们不属于海派文化。”进入到幽邃的花园里，路人会看到不一样的风景。被人们容易忽略掉的指纹，却总是能触达有缘者的心灵深处，惊起波浪。