夜空里的小星星

糖匪

送走陪伴我十八年半的小狗没几天，这个朋友就问我要不要养乌龟。我明白她的良苦用心，告诉她乌龟平均年龄近百，我不想末了托孤。“蜥蜴吧。”我随口说，忘了朋友是个行动力超强的人。几个来回后我懵懵懂懂地就有了自己的鬃狮蜥蜴，给它起名“糖小星”——一颗闯进我夜空里的小星星。

我们选了最普通温和的品种，也是被培育最成熟的品种，不想为了猎奇碰触底线。去接它的那天，它不过是八岁小孩手里的草绿色幼体，不给人回应。回家路上冷，我把它放到大衣里，没想到它出乎意料地乖巧，一路上安静攀在胸前，不时拿眼瞄我，化身深蓝绸缎衬衫上YSL形状的Logo。有生以来第一次体会冷血动物的依偎，在车身晃荡的夜色里渐渐有了实感：以后就要照顾它了。

选择爬宠是因为它们安静，不需要很多关注。在遇见“糖小星”之前，我也一直以为养鱼那样就好了。实际情况复杂得多。

小星是鬃狮蜥蜴，需要日晒，靠日光UVB合成身体必需元素，当然也可以靠灯补足，但它显然更喜欢自然光。夜行生物的我遇到了逆转我习性的强大力量，没过几天就驯服了。早晨九点把它放在阳台晒太阳，如果那天不是太冷风也小，下午就带它遛弯。它美滋滋地蹲在我肩上，享受着秋天最绚烂美丽的风景。高兴了伸舌头轻点我的衣领。冷了就钻进夹克里面。我已经几乎忘了它是一只蜥蜴，也几乎开始喜欢了阳光。

“糖小星”户外安静如老狗，在家里活泼如哈士奇，几次出逃。我不习惯锁笼门，况且两扇玻璃门比它的两只手臂加一起还厚，怎么也想不到它能推开。结果回来第二天它就给我下马威。一觉醒来发现玻璃门大开，窝里空空，心顿时悬空。它那么小又有保护色，万一不小心被我踩到或者被堆在地上的书砸到，再或者，我不敢想……一个人不会在短短十几天内遭遇同样的不幸吧。灰头土脸找个半小时，床底橱柜缝隙书架后面都没有，倒是发现了很多卫生死角。我开始叫它名字。其实内心已经放弃。

左脚落地前的那刻，却看见那小混蛋昂首挺胸趴在拖鞋上瞧我，好像一只受到召唤的小狗。我愣住，竟然忘记去抓它。我跟自己说你要冷静，不要多想。

后来小星逃出来的次数多了，我也就习惯了，索性半放养，任它在屋子阳台探索。看它为我看不到的什么东西突然激动，飞快爬行，爪子在地板上一路刮擦；看它忽然身形凝固像哲学家陷入沉思；看它被什么东西吓到或者生气，鼓起腮帮子自以为很有气势；看它站在键盘上不离开，不管我忙不忙就是要黏着。

好几次，听到它砰地用身体撞开门，一路咔嚓咔嚓向我直奔而来，我总是会恍惚，忘记了自己养的是只蜥蜴。