姥姥家的无花果

王芃博

上海市莘光学校六（4）班

一听到悠扬的蝉声，我知道夏天来了，那时就会想起姥姥家院子里的一种水果，它陪伴了我幼时的很多夏日，那就是无花果。

自从我记事以来，姥姥农村的院子里就有一棵无花果树，每到夏天，又大又圆的树冠像一把撑开的大伞，每一片叶子跟树枝连接的地方都挂着一个果子。果子刚冒出来的时候是青绿色的，完全成熟后变成了深紫色。与桃子、杏子等水果不同，它们往往几天内就成熟；但无花果却每天成熟几个，一直持续一个夏天，让人每天都有新的期待。姥姥告诉我，当一个无花果长到鸡蛋大小，就差不多快熟了，早上还是黄绿色，经过一天炎炎烈日的炙烤，到了傍晚就可能变成了紫色，然后再渐渐变成深紫色。

在夏天的日子里，早上醒来，我会拉着姥姥的手来到树底下，仰着头问：“今天有几个果子熟呀？”这时，姥姥会踮起脚，很认真地看着树上一遍遍地数数，生怕漏掉一个，最后会说：“再让它们晒一天太阳吧。”到了傍晚，姥姥好像掐准了时间再次叫上我来到院子里，她抱起我，有时候甚至举起我，让我自己摘成熟的果子。新鲜的果子太诱人了，我往往会迫不及待地咬上一大口，又清甜又软糯，一口气能吃上好几个。对这个水果我好像从来没有腻味过，每次品尝都是一种满满的享受，夏天就是这样的具体和美好。

后来我回上海读书，但每年暑假都回姥姥家，那棵无花果树依然每次都用满树的果子迎接我。如今我已能踩在凳子上数一数有几个果子会变熟，然后每天早上依然期待傍晚的到来，为的是品味那再熟悉不过的滋味。

因为学业，我已经很久没有回姥姥家了，虽然在上海也能吃到无花果，但是味道远远不如姥姥家的好。我期待新的暑假快点到来，每次和姥姥打电话，她都会告诉我今年无花果的长势；于是，我的心时时刻刻会飞回故乡，会来到那个院子，会一直跑到那棵大伞一样的无花果树下。

我敢说，记忆中姥姥举起我摘下的无花果，那是天底下最难忘、最好吃的水果。