说“响”

严国庆

《繁花》里边讲究个“不响”，我这会想花多些笔墨说说“响”。

前一阵，这部出自海上的电视剧一热，“不响”二字便响得交关。身边有细心的人从《繁花》原著里数出上千处“不响”，体味彼时的社会心态以及蕴含其中的情感思想。艺术的传播与生活的存在发生了某种联通。

我也从那个年代走过。“不响”在我经历过的情形里，或是一位从田畈里走来的弄潮儿，有了点名堂后对着相机镜头的腼腆；或是城郊一个个体商户，对着“大哥大”做买卖的话音爽朗；或是身处城市象牙塔里的技术员，终于被默许可以带着技术下乡，不声不响帮助乡镇企业搞成革新的兴奋不已……他们面对采访，往往选择“不响”。问多了，就挤出一句“感谢改革开放”，也有上点年纪的会用“谢谢党和政府”表达喜悦。其声其情，记在蓝色封皮的采访本上，夜里方格纸上写稿，想到一些细节，忍不住笑里含泪——他们有相同的特征：“闷头做大事”，背后却是万苦千辛。他们习惯于“不响”。而时势的召唤需要他们发出响动。“响”过之后，他们还是闷头做事。

在“不响”与“响”的交替、共存之中，各种变化悄悄地发生。回头望相伴多年的人和事，那些比较自然、真切的“不响”与“响”，都让我满怀敬重。

时间来到今天，我们好像已不太可能习惯于“不响”。如说“不响”表示留有余地，是无声胜有声，那么它所包含的东西无比丰富。“不响”里面，一定也藏着“响”的道理。

“不响”与“响”皆为表达，其实质是做事的底子和调子。遇事“不响”或“响”，都会泄露主观意志和价值取向，也往往成为风尚的信号。处于更加开放、人际关联度很高的社会，“响”与人们的利害关系就越发密切了。“响”得怎样，借用音乐和歌唱术语说，取决于各种要素集成、协同而成的基本音准、音质和音效。比如有的人崇尚“不弄出点名堂不罢休”，有的是“不弄出点声响不息手”。于是会有不同的版本。怎样的版本才是好的呢？“弄出名堂”应是“弄出声响”的前提和前奏。没得“名堂”，先有“声响”，何以谈音准？稍有“名堂”，就好大“声响”，那音质怎么会好？“名堂”刚有，未经检验，也随它，觉得发出“声响”才要紧，那音效怎么来？

前些日，拜见一位长者。他与我说的事就与“响”有关。年前他代为参加家长会，听喇叭里声声激昂，身旁家长们都在使劲笔记。个把小时听下来，老人觉得那苦口婆心里装满紧张、焦虑甚至功利。他担心这种急着弄出名堂的“响”，传递于学校教育管理者与老师、学生、家长，也会传染焦躁情绪，于是，学生难得应有的获得与快乐，长辈无意中丢失养育孩子的快慰轻松……这种情形若反反复复，还可能间接递增年轻一代的婚姻倦怠、生育倦怠。他为此忧虑“响”过头了，少了理性平和。

还有各种“响”，正在有意无意地输出只顾眼前的功利、遇事怕慢的焦虑、无所顾忌的较劲、难以适从的割裂。读到漫画家小林的一个作品，旁白是：“单位里的我，就像冰箱里的灯，只要没人看，我就没在工作。”话里的意思够可以琢磨的。其实，这盏灯不忘自个角色，不亦够了？

在很多人希望受到快速关注、寻求更广连接的境况里，“响”得有道理，“响”得讲分寸，“响”得合乎常识常理，需要我们腾出精力回望、思考乃至反思。作为表达行为的“响”，不论采用什么方式，不论发声的是组织还是个体，人都是主体和主导。那么，是否少一些胡思乱“响”——免于把过多力气花在编段子、凑故事、练嗓门、比声势上；能否少一些奇思怪“响”——免于单纯为获取好感，硬是在简洁轻松的音效上，加入风声雨声马蹄声……与此相对的，便是多一些真情温暖的“响”，再多一些真才实学的“响”，更多一些实事求是的“响”。

怎么“响”，是个问题——“响”，是要先把事做得响当当。