儒山与道山

徐瑞哲

华夏神州，名山大川。若老外问，中国最出名的山是什么？这非但没有标准答案，而且见仁见智。我们既有“五岳”，又有“黄山归来不看岳”；我们既有“四大佛教名山”，又有“道教十大洞天”；我们还有“四大避暑胜地”，其中包括三座山……

我有时乐山，有时乐水。每一次跋山涉水，每一次登峰见顶，我总是问一问自己，问一问这座脚下的山：你是儒山，还是道山？

“儒山”或“道山”，显然不是取决于山里的庙观哪个更多，而是整座山的气质与调性、场域与构型。举个简单例子，作为号称“五岳之首”的泰山算是比较典型的儒山，而“不看岳”的黄山则更像道山。

学生时代，我从泰安火车站的候车座椅上爬起来，又独自爬起泰山来。站在山脚下，就可仰望山顶，然后是一条几乎直上直下的山路。我不记得花了多少时间登山，也来不及欣赏摩崖石刻，只记得在最艰难的时段，每爬十几级台阶路，就必须扶着膝盖、俯向石梯，疏散一下双腿积累过多的“乳酸”。我还记得登顶后买到的山东煎饼有多好吃，以及那唯一一张坐在绝顶石头上“一览众山小”的胶卷照。

这种入世的“儒山”，就是明确给定目标、一路向上进取，甚至是没有退路的。它不加修饰地告诉你：“你能爬上去的……爬上去你就能……”东岳、西岳乃至珠峰的“高山仰止”，都是“世上无难事、只要肯登攀”的儒山，它们不仅“前有古人”且“后有来者”，还可能“上山不易、下山更难”。即使无山之地的佘山，也是很儒的小山，可能速通上山到天文台、到天主堂，就是唯一正道。

至于出世的“道山”，则必然是多路径平行且进退自由的。我分别跟爸妈及女友爬过黄山，每个人都可以有各自不同的爬法。更关键的是，即使你在云雾飘飘中匍匐过了鲫鱼背，你所见的巅峰之境也未必是你想象的风景，更未必是别人眼见的风景。因为云海、霞光、彩虹甚至雨雪等等，皆为随机之缘，可能神奇也可能惘然，大可不必抱着什么必达的目的，去爬一座道山。

五柳先生曾“采菊东篱下，悠然见南山”。其实，从“见南山悠然”“南山悠然见”到“然见南山悠”，不论怎么品读，这“无限循环”的南山无疑是一座道山了。“道若可道，则非常道”，此中真意，欲辩忘言。在李白眼中，“相看两不厌，只有敬亭山”。最高仅300多米的小小敬亭山，“天人合一”如有灵，与诗仙“双向选择”，划的重点早已不是什么绝美景致。

今年，与妻儿同行爬了爬庐山。这山固有上上下下数千级阶梯的三叠泉，更有或任性到底或随意返途的五老峰。有人在好汉坡以儒山的形态登高，有人在含鄱口用道山的心态望远。反正，那几日永远是“像雾像雨又像风”，全家“只缘身在此山中”。恐怕只有现代科技、航拍视频，才能识其真面目。转念一想，顺其自然、无为而为的“看天吃饭”，也算与甲天下的匡庐有了一次合体。

“山不在高，有仙则名”。世上没有真的仙山，而有儒山也有道山。人有风格，山有品格，仁者乐儒山，智者乐道山。兼爱，亦可。