要有点颜色

戴蓉

关于颜色的描绘总是让我欢喜。

沈从文《边城》里写山里人家，“两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，长年作深翠颜色，逼人眼目。近水人家多在桃杏花里，春天时只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦，位置则永远那么妥贴，且与四围环境极其调和，使人迎面得到的印象，实在非常愉快”，完全可以依此画一组水彩画。

在现实生活中，能准确说明且精于搭配颜色的人让我另眼相看。请一位设计师朋友帮我织一条围巾，我提议绿色和咖啡色相间，他说他有好看的深翠色毛线，“翠绿可以配灰色、黑色”。听了这话，真想上前拥抱他。这条围巾一段深翠一段黑色，两端以银灰收尾。他没用普通的棒针织出平针，而是用钩针钩，将长针、短针和辫子针组合起来，不愧是设计师。日本金泽兼六园里的成巽阁，有个房间以群青为主色调，因为名字唤做“群青”，我便看得格外仔细。群青的蓝中微透一点红光，置身这种鲜亮古雅的颜色，感觉自己渐渐生出一点矜持感。

时常翻看一本关于颜色的书。光是色彩的名称，就足以让人心驰神往。红色中有曙色、浅绯、桃色、朱鹭色、珊瑚色、牡丹色、茜色、红叶色、胭脂色……用自然景观和植物、动物、染料、化妆品来描摹颜色，古人细腻敏锐的色彩意识让人叹为观止。每种颜色后面都附着色卡，于是我便能仔细分辨。桃色是明亮的粉红，茜色和茜草的果实颜色很像，这带紫的红色，用来形容夕阳西下时被夕阳染红的天空及云朵也十分贴切。珊瑚色并非正红，而是桃色上笼罩着一层微黄的光，深居海底的红珊瑚，不像矿物那样亮眼，柔和的光泽却有别样的庄严，难怪能跻身佛教七宝。琥珀色有着天然琥珀般明澈的黄褐色，亚麻色则是极浅的黄褐色，虽然是黄色系，却带有明亮的灰色调子，我买亚麻的衣料，总选未经染色的原麻色。近些年我也喜欢苔色的衣服，深沉的苔色属于古典的黄绿色调。记得友人说过，苔色不易染，先要把白布染蓝，再一点一点加入黄色，比例颇难把握。漆黑也是讲究的，人们常用“漆黑”来描写暗夜和头发的颜色，其实漆黑是漆器之黑，有隐隐的光，是黑中极品。

过年时在家插花，想起汪曾祺的《岁朝清供》。“穷家过年，也要有一点颜色。”养一盆青蒜来代替水仙，或取大萝卜一个，削去尾挖去肉，空壳内种蒜，铁丝为箍，用线挂在朝阳的窗下。碧绿的蒜叶和通红的萝卜相映成趣。闽南老家旧历年前养水仙，花开后有人嫌白色的花朵过于寒素，便在花枝上裹红纸，再细致一点的，会用红纸剪出极小的一圈，套在水仙花中间淡黄的花心上。这人为的喜气我倒觉得大可不必，清白自然就好。