“负典”与“正典”

邱华栋

我的《现代小说佳作100部》收录了1922年到2022年间全球五大洲的不同国家、民族的作品，来自100位作家。我为什么选择1922年作为这本书的起点？因为1922年出现了一些重要的小说，比如1922年的2月2日詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》出版，后来那天被命名为布鲁姆日（小说中有一个人物叫布鲁姆），现在，每年在都柏林，都有很多人在布鲁姆日这天沿着小说主人公的路线，在都柏林的大街小巷走来走去。《尤利西斯》一下子掀开了我所理解的“现代主义小说”的大幕，通过这部作品，“小说”发生了巨大的变化，和19世纪的小说大为不同。当然，也有一些评论家和研究者认为现代主义文学的起源应该是波德莱尔，因为1857年波德莱尔就写出了《恶之花》，但我还是觉得在1922年，这一年一些重要的大小说家的出现，改变了人类的小说的面貌。《尤利西斯》就是一部我理解的“负典”，它的“正典”是史诗，是《奥德赛》。“负典”就是白洞，“正典”就是黑洞。在我这本书里，可以看到美国后现代主义的一些代表性的大作家，比如巴塞尔姆写的《白雪公主》也是一种“负典”，《黑神话·悟空》如果作为一个“负典”，它就对着“正典”《西游记》。像福克纳的作品，我读多了以后，发现和《圣经》里的很多人物关系是有联系的。福克纳的19部长篇小说里，有15部小说的环境背景都是美国南部密西西比州的一个县，约克纳帕塔法县，虽然他写的是美国南部的一些人物，但很多故事原型和人与人的基本关系，面临的伦理、人性、罪与罚的问题，都和《圣经》有某种相对应。我觉得福克纳的15部小说，作为“负典”就对着“正典”《圣经》。所以，我们写作时，要琢磨着自己写的东西是有来源的，通过“正典”和“负典”的观念，来理解这一百年来的许多文学艺术作品，不是凭空出来的，在它的前面和后面，都有一些东西与之相辅相成。

1922年是一个文学创作的重要年份，诞生了许多划时代的作品。例如，詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》问世，紧接着大诗人艾略特的《荒原》也在同年出版，卡夫卡也在这一年完成了一些极具价值的作品。同时，法国作家普鲁斯特的《追忆似水年华》第一卷《在斯万家那边》被翻译成英文，开始在英语世界流行。还有英国作家弗吉尼亚·伍尔夫的重要作品《雅各的房间》也在这一年完成。在中国，鲁迅的《阿Q正传》从1921年底开始在《北京晨报》连载，到了1922年2月2日结束。《阿Q正传》开启了中国现代文学。