陈杨梅回家

十九年寻找爱女，陈生梨从未放弃

陈生梨在车身上贴满寻亲海报

父女重逢

本月认亲会上，随着陈杨梅（左二）加入，一家人终于团聚

本报记者 姜燕

2025年4月9日，苦寻女儿陈杨梅19年的陈生梨再一次从外地寻亲回家，刚从湖南开车进入贵州地界时，手机铃声响起。19年来，他接过无数个电话、收到过无数条信息，这一天终于等来了日思夜想的消息。

一 广场上失踪

贵州省毕节市纳雍县龙场镇人陈生梨脑筋活络，又吃苦耐劳。2000年，21岁的他去浙江打工，每天的工钱只有20元。白天下班后，他摆摊卖纳雍小吃烙锅，摆台球桌，每天能挣400多元。

2006年，他带着攒出的十几万元和妻子、三个女儿前往昆明，准备找家门面做小生意。那时，陈杨梅才3岁零4个月，活泼可爱，妹妹则还在襁褓之中。昆明官渡区是昆明火车站所在地，人流量特别大，陈生梨夫妻俩边找门面边摆摊，在广场上摆起了街头卡拉OK。陈生梨很小心，到哪儿都把孩子牵在手上，就怕她丢了。陈生梨记得很清楚，那是中秋节刚过几天，晚上七八点钟，一群人围过来，要点歌唱，陈杨梅本来在他面前，妻子抱着妹妹在不远处喂奶。他就跟小杨梅说，去妈妈那里。女儿这一转身，19年来再也没出现在他面前过。

十几分钟后，妻子过来问，杨梅呢？四下里张望，也不见她的身影。两人顿时蒙了，在广场上找了一圈又一圈。起初，两人还想着孩子是不是自己回家了，在广场上十多天，小家伙很熟了，自己能找到回家的路。可等到回家一看，依然不见孩子的踪影，这才意识到，孩子丢了。

爱女如命的陈生梨在广场上放声大哭。

二 棉花糖爸爸

生活从刚刚看到希望，突然跌落黑暗的深渊，陈生梨从此再也没有笑过。

他把带来做生意的钱全用来印寻人启事，那时候彩色A4广告是2元钱1张，黑白的1块钱1张，他印了到处在电线杆上贴，把准备做生意的钱花得一干二净了，小杨梅还是毫无踪影。陈生梨跟着老乡到北京的建筑工地上干活，做了一个月，就要辞工。老板不让，陈生梨就跟他说了女儿的事。他说：“我有一点钱都要马上去找孩子。”老板二话没说，就把一个月的700元工资结给了他。拿着工钱，陈生梨转身就去了北京附近的唐山，还是印寻人启事。贴到没钱了，再回去打一两个月工，再出去贴。几年里，陈生梨跑遍了天津、河北、山西、陕西等地。

女儿就像消失在了茫茫人海中，无论陈生梨怎样找寻，也看不到她半点身影。每一年，他也都会再回到云南，到她丢失的地方，到周边城市去找，依然没有下落。

寻亲的路上，陈生梨看到路边的棉花糖生意不错，小孩子喜欢，流动性也强，就自学了做棉花糖的手艺，又自己动手装配了一台。从那以后，他到外地寻亲的时候就摆个棉花糖摊，旁边挂上女儿的寻亲海报，边赚生活费边找孩子，他也因此被称为“棉花糖爸爸”。后来他又自学了画糖人，摊头左边做棉花糖，右边是画糖人。陈杨梅后来说，也许还曾经在云南的街头买过他的棉花糖，却不知道那个人就是自己的爸爸。

三 四处去寻亲

他最怕看到电视上一家人其乐融融的镜头。杨梅的生日是5月25日，和陈生梨母亲的生日是同一天。每年到了这一天，他就特别难过，一个人坐在车里哭。为了寻找女儿，他开坏过2辆车，现在开的是第3辆。夜晚，他一个人在高速上开着车，想着想着也会突然放声大哭。他的车身上贴满了找孩子的广告，免费帮他印广告的当地公益组织爱心纳雍公益联合会义工李荣说，就连最后剩下手机这么大点的空间，他也不甘心，说：“兄弟，这里还能打一元，不要浪费了。”李荣说，这个打了也看不见。生梨好像没听见，说：“能不能想想办法？”

自从有了车，陈生梨吃住都在车上，一捧米、一点青菜就够他吃一天的，晚上躺在座椅上，被子一拉，和衣而睡。纳雍人爱吃辣椒，他们那里的辣椒也特别好吃，每次出发前，陈生梨都要在家里调好油辣椒，外出的时候，煮上一大碗面，简单加点蔬菜，舀一大勺油辣椒，就是一餐。陈生梨说：“我吃得饱睡得着，可不知道女儿是不是也吃得饱睡得着。”有时，他在车旁边吃着饭边念叨：“女儿，你在哪儿？爸爸快走不动了。”

四 借网络“抱团”

寻亲19年间，社会发生了巨大的变化，慢慢地有了微博、微信、抖音，国家也建立了全国打拐DNA数据库，采血检测DNA成为寻找孩子的捷径，一旦数据进入DNA数据库就能自动比对。网络也让寻亲的父母可以将自己的信息迅速扩散到全国各地。演唱会、网红打卡地，哪里人多，他们就到哪里去。贵州办村超期间，陈生梨去卖棉花糖，看到那么多外地人过去，马上不卖了，把牌子顶在脑袋上，站在人群中，几十个人立刻围上了他，一堆手机、摄像机对着他拍。看到有效果，他又带其他人去。第一次带了4个，第二次带了11个。

即使没有帮到自己，也能帮到其他人。成都女孩钟芳蓉在贵州村超看到棉花糖爸爸，想到自己的身世，她一直觉得一般父母都是只找儿子，不会有人找女儿。受到鼓舞之后，也开始了寻亲之旅，并迅速地与家人团聚。

陈生梨也在这段时间与余华英案的被害人杨妞花相识，杨妞花2021年在抖音上寻亲后半个月就找到了亲姐姐，后坚持不懈寻找人贩子，最终配合警方将人贩子余华英绳之以法，判处了死刑。杨妞花出名之后，经常请陈生梨出现在她的视频中，希望她的流量能够帮助这位父亲能够尽快与女儿相认。当陈生梨找到女儿后，也第一时间给她报喜，杨妞花当即表示要为他们父女主持认亲大会。

五 妈妈的坚强

陈生梨在外寻亲的时候，妻子独自在家照看几个孩子。杨梅失踪后，夫妻俩又生了1男2女。妻子每天要照顾5个孩子。家里赚的一点点钱除了供孩子们上学和生活，都用来找女儿了，一家7口挤在两间破旧的房屋里，里面还堆满了他摆摊用的各种东西。

妻子还接下了陈生梨打扫厕所的活，起早贪黑。陈生梨心疼妻子，每次回家都拼命干活，重的东西从来不让妻子搬。夫妻俩也从来没为丢孩子吵过一句。“娃娃是我们俩的，谁愿意孩子丢掉？”他说。

对其他几个孩子，陈生梨也觉得非常亏欠，能给孩子的爱，他尽量给。在纳雍的学校门口摆摊卖棉花糖时，旁边卖其他小吃的送给他几个鸡锁骨，他舍不得吃，带回去给孩子吃。“我知道对不起他们，但我至少知道他们的一日三餐，什么时候上学、放学。而对于陈杨梅，她现在叫什么名字，身边是谁，对她好不好，我都不知道。”他说。

陈生梨还是爱心纳雍公益联合会的义工，每年回家只要有公益活动都去参加，还曾为本报“大山童馨支助贵州纳雍失依儿童”公益项目做过入户调查和物资发放。2013年，他进了3000多件冬衣准备摆摊去卖，但后来有了清扫公厕岗位，没时间去卖了。他没有把衣服转手他人，反而全部捐了出去，后来贵州媒体还报道了《公厕哥捐赠3000件冬衣》的事迹。

六 相闻不相识

19年了，身边无数人劝过他不要再找了，可是他说，我死在外面也要把孩子找回来。

2025年4月9日这天，他从外地寻亲回来的路上，请贵州一名警察帮他做人脸识别，刚通过电话没多久，他就打回了电话。

警察说：“挂完电话之后，我查询了一下这两天的信息，最近应该是有一个疑似你女儿的同名小孩，和你匹配上了，90%以上。”警察告诉他，云南警方应该很快会通知他。陈生梨苦涩的脸上终于第一次露出了笑容，虽然还没有得到最后的确定，也不知道女儿到底是什么情况，但他知道90%意味着什么。

在另外一边，生活在云南昆明官渡区的陈杨梅因工作去上户口。此前养父多次带她去自己的浙江老家上户口，都没有上成。因为没有户口，陈杨梅在民办学校读到初三，就无法继续求学了。家里还有一个哥哥也没上户口，养父养母对她很好，所以杨梅从来也没有怀疑过自己的身份。2025年3月，她因工作关系要出差，才去云南当地办户口，“办的时候才知道我不是亲生的”。陈杨梅一下子懵了。

养父和她一起在网上寻亲，3月15日，养父说：“你看，这个女孩好像你小时候啊。”杨梅一看，和自己小时候简直一模一样。她按照上面的电话给陈生梨打过去，父女俩有了19年来的第一次对话，却是相闻不相识。

“我问她，你太阳穴那里有没有一颗痣？她说没有；她问我你女儿肚子上有没有一块胎记，我说没有。”两个关键信息没对上，陈生梨建议女孩如果认为自己不是亲生的，就去采一下血，他可以帮助联系“宝贝回家”，也可以指导她怎么去采血。陈杨梅挂上电话，没有马上去采血，直到4月初，才去办了这件大事。

七 相见抱头哭

终于找到女儿了，所有见过陈生梨的人都说，以前从没见他笑过，现在他天天笑得合不拢嘴，嘴角都能挂到耳朵上去了。陈生梨租了一套三室一厅的房子，迎接女儿的到来。

4月16日23时，他和妻子准备去昆明见女儿的前一晚，警察通知他们去和女儿通电话。电话那头的女儿语调平和、冷静，思路清晰。女儿自然而然地喊出了“爸爸妈妈”，问妈妈的名字，告诉他们自己现在是云南一家服装连锁专卖店的督导，管着40多家店。他们约定星期六在昆明见面。然而谁也等不及了，星期四傍晚陈生梨夫妻抵达昆明，星期五一早就在警方的安排下与女儿见了面。

“警察先让我看了DNA检测报告，我签了字，他嘱咐我们等下不要太激动，别吓到孩子，然后就说去领孩子进来。我们知道马上就能见到孩子了，两个人立刻放声大哭。孩子早就在另外一个房间里等着了，她一进来，我一看就是我的陈杨梅，我和她妈妈马上跑过去，抱着她大哭。女儿也哭了。”陈生梨摸了女儿的额头，发现痣是有的，不过他记错了，是长在额头上，不是在太阳穴边；女儿1岁多时，睡觉时从床上跌下来，摔到点着的蚊香上，两眼之间的地方被烫伤了，他以为那个疤没有了，没想到还在。女儿的睫毛还是比普通人的长，卷卷的。

原本女儿还想低调认亲，想戴着口罩出席认亲大会，也想把公开认亲的时间放在5月份。但是相见之后，一切都等不及了，本来说好她4月20日回家，4月21日办认亲大会。结果陈杨梅4月20日晚就迫不及待地回到了家人的身边，4月21日她公开亮相，一家人在乡亲和关心他们的媒体面前拍了全家福。

陈杨梅的户口也落在了纳雍。她说，以后会经常回来看爸妈，五一回来、过生日回来、春节还要回来。陈生梨告诉女儿，她想回来的时候就告诉他，他开车去接她。

本版图片均为受访者提供