为舌尖上的美味而战

◆叶晶

玉液琼浆，顶着众多美誉的葡萄酒对法国人的生活究竟有多重要？它是法国历史的一部分，也定义了法国人：“它让我们为自己的过去感到骄傲，它给了我们勇气和希望。”本书名为《葡萄酒与战争：法国人与纳粹的斗争》，但它并非葡萄酒谱，亦非战争史，而是透视葡萄酒背后的法国人，他们对葡萄酒的热爱和对某种生活方式的坚守，帮助他们度过了法国历史上最黑暗、最困难的时代，并最终走向胜利。

1939年，德军入侵波兰，随后英、法对德宣战，二战全面爆发。法国葡萄园主由葡萄藤主导的简单而古老的生活方式被打破了。他们现在就想着一件事，赶在纳粹军队到来之前，把自己那些宛如瑰宝、价值不菲的葡萄酒隐藏起来。对巴黎著名的银塔餐厅老板安德烈·泰拉伊而言，酒窖意味着一切，那里藏有超过10万瓶葡萄酒，其中许多是19世纪的杰作。短时间内要藏起这么多酒是不可能的，最后他们只好选择了2万瓶最好的酒。他们如愿以偿地在德国人到来前完成了这项工作。不出所料，作为纳粹德国特使的戈林抵达巴黎的第一站，便直奔银塔餐厅。找不到好酒，但德国人不会空手而归，剩下的8万瓶葡萄酒全部被掳走。而在勃艮第，士兵们开始砸开房门，抢劫逃难者的地窖；在香槟地区，近200万瓶香槟被盗并装车运走，其中包括许多驰名的1928年的沙龙香槟。

抵抗无处不在，而且是以一种法国人特有的方式。法国人对提供给敌方的葡萄酒品质撒谎，“敌人订购了勃艮第佳酿，却无知地接受了不适合出售的清淡而酸涩的兑水葡萄酒”。勃艮第的葡萄种植者塞纳尔把大部分好酒藏了起来，但特意留了几瓶放在明处，并在里面灌上了桑特奈水——一种强力泻药，德国人拿到这些酒如获至宝开始豪饮，结果可想而知。

一位法国葡萄种植者这样倾诉他们对葡萄酒的钟爱和长情：“与葡萄酒相伴，我们从战争、革命和根瘤蚜虫害中幸存。”即便是在摧毁一切、扼杀生命的战争中，法国人依旧对葡萄酒心心念念。一战中，葡萄酒与弹药一样是法国士兵的标配，它是胜利的伙伴。出自战俘营的里博则在被囚时开始写作，回忆和分享葡萄酒让他减轻不少当下的痛楚。书的名字为《一家之主：从酒窖到餐桌》。在时刻面临死神眷顾的纳粹监狱中还惦记着“美酒佳肴”，这个世界上也许只有法国人才拥有这份淡定和洒脱。

《葡萄酒与战争》一书的作者为克拉斯特鲁普夫妇，他们常年往返于巴黎和诺曼底。他们遍访法国葡萄界的知名人士、各大酒庄的拥有者，目的就是“找出那些有故事的人，那些愿意分享他们最私密，有时甚至是最痛苦的回忆的人”。心存敬畏，不计千金，只有道法自然才能酿造出这般人间精品。同样，蒙大维酒庄名誉主席罗伯特·蒙大维所言不虚：“本书与葡萄酒本身一样有趣，令人兴奋和愉悦。”