战高温

赵韩德

20世纪70年代初，我还是个毛头小伙子，在衡山路一家大橡胶厂上班干活，这是专门生产各种各样大大小小汽车轮胎的大国企，从摩托车轮胎到拖拉机轮胎到矿山载重车轮胎等等。那时，战高温真个像战高温。6月15日一到，食堂里准时摆出两个大大的不锈钢桶，免费供应咸菜豆瓣汤或者虾皮紫菜汤。由于收入普遍低，当时我的月薪为36元，职工中有些节俭、上海人称之为“做人家”的人，中午舀一大碗咸尖尖味道老好老好的汤，吃几只高脚淡馒头，就是一顿中饭了。厂医务室、车间医务室的医生，背了红十字小箱子，每天到我们热气腾腾的硫化车间进行高温生产现场的巡视。

我们圆墩墩的班组长是位苏北老师傅，他一喊：“领高温券喽。”阿拉便一拥而上，每人两大张粉红色A4厚纸，印满格子，每格三个大黑字：“高温券”。每天撕一格，用完就是高温结束。一小格高温券，值一角五分。食堂里供应很好的菜肴，如小白蹄汤、三鲜汤、红烧肉，每客两角五分。我们用券，就能轻松吃上好菜品了。三鲜汤里一块熏鱼、一片咸肉、一只百叶节。“做人家”的老职工，常常一下子用掉几张券，买上一大碗红烧肉带回家，老婆孩子一起享受。我们“轮胎一厂（原大中华橡胶厂）”食堂里的红烧肉，暗红近黑，酥而味深，滋味不亚于淮海路上光明邨的熟食。

下半天两点钟，车间外面有人一路吆喝过来：“冰冻绿豆汤——”原来是食堂里的绿豆汤下车间了。车间工会主席阿胡子头颈里搭条毛巾，兴奋地朝纷纷递过来的搪瓷碗里舀，一勺勺满得几乎溢出来。

战高温不仅仅体现在车间大门口高挂的横幅上，还有更实际的措施。办公室里的领导、职员和技术员，在支部书记和车间主任带领下，分批下班组顶岗，同样三班制。我站在流水线上，车间里蒸汽弥漫，像混堂。手动行车来来往往，接连不断的钢模在流水线上像列车奔腾。我的任务是把一只只被高温硫化过的轮胎，从钢模里撬出，然后滚到下道工序。滚动满肚子热水的轮胎很烫的，要戴上橡胶手套。汗水湿透了工作服，捂干了就是一道道淡白的盐花。每个岗位上都有白铁皮大风口对着人吹，那时没空调。

有一次，上夜班，一只有成人高、半米多厚的大轮胎，里面满是热水，突然倒在地上，我弯下腰去，无论如何都抬不起。这时，一个热情的声音在耳边响起：“小伙，我来。”原来是到我们班组劳动、来战高温的支部书记小山同志。他蹲下去，“哼”的一声，猛地把大轮胎扶正，然后顺利将它滚入输送槽到下道工序。小山书记拍拍我肩胛，鼓励：“小伙子不错！”听老班长说，小山书记当年刚进车间当学徒辰光，干的活和我一样。