听蛙鸣起落

成健

十年前，常在网上和文友吟诗作对。有一次我出了一个句子征求上联：“听蛙鸣起落，一声二声三声四声。”此句看似平淡无奇，其实暗藏机关，因为“蛙鸣起落”四个字用普通话读起来，正好是第一声、第二声、第三声和第四声。汉语的声调差异和变化，造就了句子的抑扬顿挫，形成了丰富多彩的韵律。

一百年前，一个初夏的晚上，鲁迅和借住在周府的俄罗斯盲诗人爱罗先珂闲聊。爱罗先珂讲起他游历过的缅甸夏夜：“在缅甸是遍地是音乐。房里，草间，树上，都有昆虫吟叫，各种声音，成为合奏，很神奇。”他感叹北京死气沉沉，连蛙鸣都没有。鲁迅当即表示不服，说北京到处都是沟，蛤蟆青蛙多得很。

我从小在乡下长大，早就听惯了蛙鸣。在动物界纷乱繁杂的合奏中，蛙鸣是最具辨识度的声音之一。一望无垠的水田，每逢夏夜，总有不知道来自哪里的蛙鸣穿透门窗，传到耳畔，根本不容拒绝。那时并不认为是天籁，反而觉得它又粗又响，平添几分烦躁。

真正让我刮目相看的蛙鸣，是后来读到的辛弃疾那首《西江月》：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”作者不去具体描写丰收的景象，却故意勾起你的嗅觉和听觉，把你带进那个恬静幽美的意境中去。《西江月》作于辛弃疾闲居江西时期，他失去了杀敌报国的机会，却完全融入民间的欢乐悲忧之中。明月清风、疏星稀雨，特别是岁稔年丰的好光景，给他抑郁难平的心怀以极大的慰藉。

关于蛙鸣的诗，我印象深刻的，还有清代诗人查慎行的《次实君溪边步月韵》。诗的题目或许已经鲜为人知了；而作者写这首诗时，正逢查家突遭变故、由盛转衰，这个背景恐怕了解的人也少之又少。但一句“蛙声十里出山泉”却一直广为流传，而且还衍生出齐白石的一幅名画。

1951年夏天，老舍到齐府做客，以“蛙声十里出山泉”为题请白石老人作画。以有形之画表现无形之声，难。年近九旬的大师经过几天的深思熟虑，挥毫泼墨，完成了一幅传世经典。画面上远山隐约，深谷急流从乱石中奔泻而下，六只蝌蚪摇尾前行，似乎循着远方熟悉的蛙声而去。浓墨点染的蝌蚪在细长丝滑的波纹上，犹如五线谱中轻快跳荡的音符。

听蛙鸣起落，不仅是在感受大自然的纯粹的声音，也不仅是品味深远的诗意、灵动的画境，我以为，更在于可以领悟人生的要义。一帆风顺对于任何人的一生，都只是一种美好的奢望而已。人生道路上总会有曲折坎坷，现实生活中总会有痛苦悲伤，正如辛弃疾的成败、查慎行的浮沉、鲁迅的彷徨、爱罗先珂的漂泊。没有一首乐曲的音调一路上扬，永远高亢，然而，于低落时不消沉，于挫败时不退缩，于绝望时不放弃，方是人间正道。