□ 侯宝良
“削刀,磨剪刀”,这已经久远的声音,相信上了年纪的上海人应该记忆犹新吧。混杂市声中,这是过去城市里不可或缺的个体服务业。
刀具,是我们日常生活中必需的用具。常用的菜刀、剪刀用久了会钝,影响使用效果,当时就会在家里磨刀石或磨刀砖上磨磨,暂时就好用多了。要真好使,那一定要用功地磨。如果缺了口子,以及没了刀锋,那必须请手艺人重新加工,给刀具开刃。现在不见有这些磨刀人了。偶尔社会上开展志愿者为民服务有此项目,难得看到上海南京路的“张小泉”刀剪商店里至今还保留这项传统服务,因价格不便宜,所以现在常人一般都弃旧图新。
可是在提倡勤俭节约的年代里,一听到街上有“削刀,磨剪刀”的叫喊声,都赶紧找出家里的旧刀具,纷纷循声而出叫住肩上掮着长条凳的磨刀人。见那系着围身布的磨刀人,放下长条凳,凳的前端有个手摇砂轮机、近端有块固定在木格里的磨刀砖,见他取下凳腿上挂着蘸水用的小铁罐,请客人加些水。便坐在长凳一端施展他的手艺活了。就这么一坐便是活广告,附近的邻居都会拿着各色旧刀具纷至沓来。磨刀人双手用锋利的铲刀将那些锈了、卷刃、缺口的刀具,像刨木花一样削去面上的浊绣,削薄刀口。然后在手摇砂轮上打磨,只见火花飞溅似绽放烟花。一会儿功夫刀口锃亮,再蘸上水在磨刀砖上来回研磨,锋刃就出来了。
不仅匠人出绝活,还有磨刀人抓敌特的故事。磨刀人在僻静的弄堂里做生意,有人拿来一把锈迹斑斑的像匕首的刀具要改制单刃刀,他以为这个苏北乡下人没见识。哪知这位磨刀人解放前曾经给监狱送过菜,见过这种眼下的管制刀具,手柄上面还有磨损的数字,被他默默记下。完工后他不动声色记住此人的住处,马上报告了附近的公安机关。经搜查此人确是一个正要缉拿归案有血债的刽子手。磨刀人受到公安局的嘉奖,群众赞扬他警惕性强、觉悟高。
后来里弄都建立了服务站,扎拖把、补镬子、修鞋子,磨刀具自然也在内。于是街上的“削刀、磨剪刀”那阵阵的叫喊声渐渐就听不到了。