冬食白山羊

郭树清

崇明成陆已逾千年，长江与东海在此握手，江海交汇的雾露，四季分明的潮汐，滋养出一片沃土，也滋养了崇明白山羊。

白山羊，体形精巧，腰背一条线，四肢如凿，善跑，善攀，它吃百种草，喝露水，养法只有四个字：顺其自然。于是产量低，一羊难求。

老崇明说：“冬来一只白山羊，省下一件老棉袄。”羊肉健脾，补气，长力道，挡寒风，一口下去，肉香化开，寒意节节败退。白山羊全身是宝。肉可入肴，皮可制革，毛可制笔。吃法也随性：红烧，浓油赤酱，香透三条街；白切，清水一焯，蘸点酱油便鲜得眉毛跳；青菜同烧，素衣顿时锦缎加身；若把黑鱼请进来，鱼羊同锅，“鲜”字便劈成两半，在舌尖炸雷。

旧年隆冬，庄稼归仓，崇明人兴“吃扛聚”。八人十人，凑钱买羊，村口支大铁锅，柴火旺得像落霞。羊滚水叫，香气横冲直撞。众人围锅，手撕嘴嚼，老白酒咕咚咕咚，笑声一浪高过一浪。那份热络，把冬天的缝隙全糊上了。

如今，白山羊四季都在案头上，可崇明人仍把最鲜的一口留给北风。雪未落，火先起，锅未沸，人先聚——冬吃白山羊，暖的不只是胃，还有千年不断的人情味。