文\叶世荪
如今人们常说的“放鸽子”,多指不守信用、空许诺言。这一说法,源自旧上海一类骗局:有人串通女子假意婚嫁,事后卷财逃走,俗称“放白鸽”。骗子借用鸽子认家自归的习性作比,可为何偏偏用鸽子,而非猫狗、识途老马?况且“识路飞回”与“卷财而去”,本意并不完全相通。
卧读生在《上海杂志》中写道:“尝闻豢鸽之家,鸽既驯熟,自去自来,来时必引群鸽同归,故有特意放鸽以图归鸽之利者……有以女为鸽,得人厚资,或鬻为妾远嫁他处,而忽如鸽之飞归,或卷取衣饰贵物以遁者,名曰放白鸽。”即便如此,仍未说清鸽子与钱财损失之间的真正联系。这层特殊关联,其实要追溯到更早的“放舶鸽”,也由此可窥见“放白鸽”的另一重深意。
早在西方“大航海时代”之前,中国便已与东南亚、西亚、印度、阿拉伯及非洲东海岸等地开通海上丝绸之路,商贸往来频繁。唐宋时期,人们发现海外商船普遍饲养信鸽。唐代段成式在《酉阳杂俎》中引用大理丞郑复言语:“波斯舶上多养鸽,鸽能飞行数千里,辄放一只至家,以为平安信。”在茫茫大海上,人与货物的安危远胜寻常书信问候,而最关键的,正是通报“不平安”的消息。唐代李肇编撰的《唐国史补》中亦载:“南海舶,外国船也……舶发之后,海路必养鹁鸽为信,舶没,则鸽虽数千里亦能归也。”“舶没”即海难。多数时候,“放舶鸽”便意味着人船俱失、财货两空。白鸽与破财的关联由此而来。
关于“舶鸽”之名,明代《雷州府志》有记:“鹁鸽,即舶鸽也,千里放而自还。”清代《古文观止》注宋濂《阅江楼记》中“番舶接迹而来庭”一句:“舶,音白,海中大船。”可见古时“鹁、舶、白”三字读音相近,“舶鸽”逐渐讹变为“鹁鸽”“白鸽”。
纵观流变:古时预示海难噩耗的放舶鸽;被借代为以色骗财的骗局放鹁鸽;再演变为如今调侃失信爽约的放白鸽。这一只小小信鸽,不仅能飞越千里海路,更穿越了千年时光。