绕月 探极 终为驻月

本版图片 IC

中国科学院紫金山天文台 行星不发光

2026年4月1日，NASA发射“阿尔忒弥斯II”，4月10日飞船成功返回地球，完成了为期10天的载人绕月飞行。此次任务旨在验证火箭、飞船与地面系统在载人状态下的可靠性，测试生命保障、通信等关键系统的深空适配能力，为后续载人登月奠定基础。

57年前，“阿波罗”计划留下了“个人一小步，人类一大步”的历史时刻，先后6次成功着陆月球，共12名宇航员踏上月面。既然美国当年已经完成载人登月，为何今天重返月球却要先绕月，再建站？“阿尔忒弥斯”与“阿波罗”究竟有何不同？中国今年择机发射的嫦娥七号处于探月的哪个阶段，亮点何在？人类重返月球，难点和焦点又在哪里？

伟大的“冲刺”——“阿波罗”计划

“阿波罗”时代的登月，首先是一场冷战背景下的技术竞赛。那一时期的核心目标，是“尽快把人送上去，再安全带回来”，重点在于证明国家的航天能力和工程实力，是冷战的产物。从结果来看，这一目标完成得极其出色。但“阿波罗”计划虽然壮观，却并未形成长期、稳定、可持续的月球活动体系。宇航员在月面停留时间短，任务之间缺乏延续性，相关基础设施也没有真正建立起来。“阿波罗”更像是一次“冲刺式登月”，证明人类有能力登月，而无法持续探索月球。

从登月到驻月——“阿尔忒弥斯”计划

“阿尔忒弥斯”计划做的，不只是“再上一次月球”，而是要把月球变成一个可以反复抵达、持续探索、逐步开发的深空前沿。它关注的核心问题是：如何长期在月球附近活动？如何利用月球资源支持后续任务？如何把月球作为前往火星的跳板？目标升级了，任务设计自然也更复杂。

这也解释了为什么要先“绕月飞行”。绕月不是保守，而是必要的系统验证：新一代重型火箭是否稳定？飞船在深空能否长期运行？宇航员如何应对辐射与返回风险？这些问题在近地轨道无法完全模拟，必须通过绕月任务逐一验证。

月球虽是地球的邻居，但一旦飞出近地轨道，任务环境就发生了根本变化。国际空间站距地仅数百公里，出现问题尚有地面快速支援；而月球距地约38万公里，通信有延迟，应急补给几乎不可能。从近地轨道走向月球，不是“多飞一点”，而是进入了一个全新的技术层级。

登月难点：系统复杂度、月面着陆和可持续挑战

人类重返月球，最大的难点之一是系统复杂度的显著提高。“阿波罗”时代的工程架构相对直接：火箭、指令舱、登月舱，流程清晰。而今天的月球探索采用更模块化的体系——重型火箭、载人飞船、月球轨道平台、商业着陆器、多国协作，灵活可持续，但接口更多、协同更难，任何一个环节的延误都可能影响整体进度。

另一个关键难点是月面着陆本身。月球南极地形复杂、光照特殊，着陆窗口和安全区域受限。载人任务的安全标准远高于无人探测，技术门槛大幅提高。月球环境本身同样严苛：月尘细小锋利、带有静电，易附着于设备和宇航服，既损伤机械结构，也危害人体健康。极端温差、长期辐射、微流星体撞击，使未来月球基地的每一个设计细节，都必须围绕“如何在不友好的环境中长期生存”展开。

此外，载人登月从来不是廉价工程，需要长期稳定的财政支持与持续的政治意愿。“阿波罗”计划未能延续，很大程度上正是因为高成本与时代背景的变化。没有可持续的资金与动力，即便技术成熟也可能只辉煌一时。中国在探月上不追求竞争叙事，依托强大国力，稳步走出属于自己的航天路。

登月焦点：月球南极与水冰资源

那么，人类下一阶段探索月球的焦点究竟是什么？

首先是月球南极。与阿波罗时代主要在月球赤道附近活动不同，如今我国和美国等多个国家和机构把目光投向月球两极，尤其是南极地区。因为这里的一些永久阴影区可能保存着水冰。水对于未来月球探索的意义极大：它不仅可以供人饮用、用于生命保障，还可能通过分解获得氧气和氢气，进一步支持呼吸、能源供给，甚至制备推进剂。如果月球上可以就地获取和利用水资源，那么人类在月球建立长期活动能力的成本将大幅下降，月球也将真正从“探访目标”变成“前哨基地”。

第二个焦点是：实现长期驻留和经济上的可持续。过去的登月任务，更像是一次短期考察；未来的月球探索，则要回答人类能否在月球附近和月表持续工作。为此，航天器、着陆器、月面舱段、供电系统、通信网络、月球车乃至宇航服，都要从“够用一次”转向“反复使用、长期运行”。特别是在昼夜温差极端、月尘细小而顽固、辐射环境恶劣的条件下，任何设备要长期稳定工作都非常困难。

嫦娥七号，剑指南极

从嫦娥一号到嫦娥六号，中国用不到二十年时间，完成了“绕、落、回”三步走，并以嫦娥四号实现人类首次月背软着陆、嫦娥六号完成人类首次月背采样返回，在国际月球探测史上写下了独特的中国篇章。而今年，探月工程的焦点将聚焦于嫦娥七号。

嫦娥七号是中国探月工程四期的首发任务，也是迄今为止中国最复杂的月球综合探测任务之一。其核心目标直指月球南极——这一被全球航天机构视为未来月球开发“战略高地”的区域。任务由轨道器、着陆器、巡视器（月球车）、飞跃器四器组合构成，其中飞跃器是最具创新性的亮点：它将飞越至永久阴影区内部，对可能存在水冰的区域进行就位探测，这是此前任何月球探测任务都未曾尝试的技术突破。月球南极的永久阴影区，由于长期不受阳光照射，温度极低，被认为是水冰保存的理想场所。嫦娥七号将综合运用多种载荷，对南极区域的光照条件、地形地貌、土壤成分以及水冰分布进行系统性探查。这些数据，不仅对科学研究具有重要价值，更将直接服务于未来月球科研站的选址与建设规划。

随后，嫦娥八号将验证月面资源原位利用技术。中国计划在2030年代与国际伙伴共建月球科研站，实现人类在月面的长期驻留。这一目标与阿尔忒弥斯的“月球门户”空间站构想，共同勾勒出人类探月的两条并行路径。

无论是阿尔忒弥斯的绕月验证，还是嫦娥七号的极地探冰，指向的都是同一个答案：月球不是人类深空探索的句号，而是起点。从这里出发，下一站，是火星。